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¡Gracias, Gutenberg! (1980) 


Imprenta de los Niños Expósitos 


LeLAgaron ninitos 

el viaje dificultoso y sincorrinte electrrtric 
imutil invemnto 

inotipla prara un armasox 

de las teorias sobre uhefanitos 

obligados ss veran 

sublevarse o esperar al uracan (L974) 

1 las cajas estan ayi mismo eb descargar 


para napulene Buonaprte. 


El amor a los niños después 
de perdida la infancia 


Habrá gente sin gracia para hacerle un regalo al niño, 
pero él quería educarlos mientras se divertían, 
no conseguía una cosa ni otra y volvía a insistir, 
la experiencia no era su fuerte. 

Gente, un niño les está pidiendo 

llevarse la propina para un helado 

beberlo ensuciándose 

para exhibir las intenciones facinerosas 

copiadas de las ilegalidades de nuestra infancia 
aceptada en mí por mi culpa 

por no haber tratado con mis cuatro abuelos 

ni con mis dieciocho bisabuelos 

sin remontar un barrilete sin hilos 

un trompo sin el piolín 


la pelota sin tientos 


los recuerdos sin el carretel desenrollándose 

y la máquina de coser remendando 

antes de dejarnos crecer, tratando de impedirlo 
si inevitablemente los íbamos a reemplazar 


en la época central de la edad dominante. 


1955 


Cuando un techo se derrumba se queda a la intemperie; 
mi mamá era una viejita, podía haber vivido más. 

¿Era el momento oportuno para decidir ser ansioso? 

Era o no era, fuimos a la intemperie, 

de donde veníamos. 

La peste ensuciaba la ciudad, 

los tiros al libre albedrío 

encontraban solo los pechos inocentes; 

con las toses y los fríos pasan accesos parecidos, 


cuando son muchos forman un hospital. 


1973 


Una mañana salí a dar una vuelta, 

llevaba impermeable, 

pararrayos, bastón, un tratado de identificación 
de voces y sonidos; 

llevaba sombrero, una pechera de camisa rayada, 
anfitrión de mí mismo y mi guía; 

llevaba los males no duran cien años; 

silo duran, 


que se ocupen mis abuelitos, yo y mis nietos. 


Llevaba los cordones sueltos, 

la voluntad de no sentir, 

las paredes de mis calles siendo presidios, 
tachando las condenas cumplidas, 


sin las fechas de la liberación. 


1976 


Apremios e interrogatorios 


Agarrado de los pelos 

antes de bajar del coche le falta un ojo. 
Después palos directo sobre la espalda, 
picana eléctrica, hojitas legión extranjera. 
Bolsa de palabras repetidas, entrenamiento, 
crujido de huesos, el único hígado estallado. 
Complica a toda la guía de la 1.t.t., 

a los gatos de las azoteas, 

se declara culpable de todos los criminales explotados, 
robos y secuestros del malón, 

araucanos, guaraníes, charrúas coaligados. 

Le arrancan la lengua, 

sigue marcando con los dedos que le quedan 


xzdbnxñopndfccb zxcxzñ!!?!!:+! 
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El ahorcado y el árbol 


Enterados los vientos, 

el del oeste impuso su violencia 

y lo hamacó con ternura. 

Refrescó su frente 

y fue el primero que nombró la tierra. 
El elegido del bosque 

dejó hacer, 

crujió, y la rama apretó los músculos. 
Una hoja se desprendió, 

un nuevo brote esperó al buen sol. 
Era una noche completa; 

faltaba para amanecer. 

El bienvenir del día nublado 

lo dibujó cuan largo era 

contra las sombras. 

A lo lejos, 

una voz sin canto 


insistía con su nombre. 
Pliego de condiciones 


Nosotros que solos no valemos nada 
nosotros que nos juntamos para valer 
te decimos a vos que solo no valés nada 
y te juntás con los que no valen nada 

y juntos forman el estado 

que compran y se apoderan del poder; 


no hemos llegado aquí de paso 
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mirá lo cargado que llevamos; 

nosotros que juntos somos el plural. 

Hay bronca en el aire, 

no le hagas caso a las fotografías donde se sonríe, 
hemos sacado del pasado y somos gente de hoy 
dispuestos a que nadie se meta en nuestro camino. 
Los puntos traídos a imponer 

son las barricadas de Barracas al sur de la derrota 
Boulogne sur Mer al norte de allí no se pasa 
libertad al oeste del aire es salud 

y la flota de juncos indochinos en el río. 
Subidos te presentamos los sextantes, 

no queremos saber leer 

y a Lenin nos damos por olfato, 

somos todos y fuertes, 

los que faltan saludan desde sus tumbas, 

desde la calle Corrientes; 

ahora, por ahora, 

no es más que un papel. 


Diganme dónde queda el baño. 
El hombre en la prisión 


De todo lo que un hombre tendría que moverse, 


las lejanas estrellas quedan para sostenerse. 


Pequeña lucecita que está alumbrando vidas, 


de lejos su rayito le anima sus comidas. 


Solo lo rodea piedra, pared y techo 
y la huida en el descanso que hamaca con su lecho. 
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En cada amanecer un nuevo pensamiento, 
en cada despertar la espera del aliento. 
Solo está. Hombre está. Triste está. 


Serio está. Hombre está. Hondo está. 


Puro está, enfermo está. 


Libre está. Débil está. 


Hombre, libre, enfermo, triste, 


está. 
Momento poético 30 


Solo, triste, siempre solo 

no doy más. 

Te amo tan tristemente 

y mi amor es tan desesperado 
que amar a una persona como vos 
debe ser amor. 

Amar, a mi fuerza, 

después de amarte siempre 
debe ser triste. 

Amar, a mi edad, 

con esta persona que soy 
siempre despierto 

debe causar tristeza a los demás. 
No me quejo, amo 

y si alguien me quiere 


tengo argumento para vivir. 
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Sobre la vida corta 


Antes que el más vivo se dé cuenta 

su vida la está despidiendo gente apurada 
antes de volver en sí mismo 

sus proyectos habían sido novedades 
un único papelito cabulero 

se lo tragó con la dirección 

los retratos se pasaron de luz 

o les faltaba el objetivo 

ser uno más salía del marco 

los años ricos sobraban de espacio 

los pobres no salían cuando llueve 
cuarenta sesenta ciento uno 

¿dónde quedó mi cuna de seda? 
¿cuándo me caí en la calle? 

¿cuándo me corté un dedo? 

¿dije te quiero sintiéndolo? 
Mudándome infinidad de casas 

dejé calor en las paredes 

huellas digitales 

crasitudes borradas con una pintada. 
Recordar lleva más tiempo que vivirlo 
perdido en acicalarse con las mejores galas 
ahora elaborado 


para morir. 
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Refacción de la personalidad 


Para arreglar a ese hombre 

primero tiene que haberse gastado. 
Se le fueron pudriendo los dientes, 

la vista quedó en lo que miraba. 

Es una persona arreglable, 

pero está la ciencia que las sabe todas. 
En el principio los pies andantes, 

la cabeza caerá al final, 

pensando justamente en los pies. 

Se lo puede vestir en la confección de su molde. 
De arriba a abajo todo lo siente, 

así así, son los dolores. 

¿Entonces soy? ¿Hasta dónde llegaré? 
Cada paso es salir andando. 

¿Con el ojo entonces? 

Globo que reventó mirando fijo; 

un vidrio negro lo soluciona por 


ahora. 
Mate en la cama 


Desde ahora en adelante 
siempre estaré solo. 

No preguntaré por nadie, 
nadie preguntará por mí; 
los enterraré en el olvido, 
me enterrarán en el olvido. 


Diré (para mí) una vez, yo, 
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dirán (para ellos) una vez, él. 
No importará nada. 
Los mates en la cama 


sí que los extrañaré. 
Resignarse 


A todo me he resignado 

a todo lo de la vida 

a todo lo de la muerte 

a estarme siempre solo 

a estar siempre acompañado 

a todo me he resignado 

a verme perder las razones 

a los desconcertantes cambios de ánimo 
a sacar pasajes de ida y vuelta 

a pasar dos veces por el mismo lugar 
a no darme cuenta de haberlo hecho 
a desconocer un propio idioma 

a ignorar los otros 

a todo me he resignado 

siempre me resigno 

a tener resignación 

a no resignarme 

a ser uno más como si fuera distinto 


a ese gusto parecido a un remedio. 
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Interjecciones 


Mi 

pif fit 

trin pluntatmintcuestre 
me caigo 

opa vamos 
unyeruanumu 

lium, hé, ahú 

lumumba va 

turupauri nixon 

rip wap winkle 

carajo coño 

ay dios mama mía 

fuera porquerías, llegaron, abran 
uf 

basta, un rayo te parta 

la peste te aniquile 
mierda, si se salva el pibe 
in tiranos, no empujen 


hola, de dónde, oh o! 
Vivir cerca 


A pocos pasos de mi corazón ella palpita, 

allí nomás con poco esfuerzo, al alcance de mi mano. 
El aire que mueve me produce viento, 

un portazo a mi forcejeo. 

Con un grito me olría, 


siempre que silencie su caída de relación social. 
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El mosquito que maté no la picará, 

las huellas que deja al pasar 

las borro haciéndolas más grandes. 

El cielo lo interpone, con su oscuridad, 

el oído músico capta sus afinaciones 

para las otras muertes, se dice una vez más. 
Su cada movimiento es arrodillarse 

o subir a la montaña. 

Y al regresar desertado en la batalla del sueño 
me equivoco de cama, de pieza, de llave, 


de mujer. 


Sensación de río 


Por allá en la ciudad estancada 

la humedad lo confirma es la bruma 

nos envuelve llamada neblina 

mosquitos estimulantes al picarnos un dedo 
tardes de verano si es el calor, 

calor, ni una hoja se mueve 

los días de sudestada las noches también; 
el agua tiene vida propia el aire 

los necesitamos qué será de nosotros 
mientras no abusen según su costumbre 
todos abusan de su importancia 

el corazón amenaza a cada rato 

todo es necesario 

ninguno imprescindible. 

Ni a Garay se le hubiera ocurrido 


poner una ciudad 
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si antes no tuviera un río 


que se va por un canal. 
Admiración por los próceres 


Estaba de guardia en la réplica de Boulogne sur Mer 

desde joven en la mezcla de cemento del monumento a la 
/bandera. 

No se perdía un solo cambio de los cambios de granaderos 
y los vistosos uniformes. 

Rivadavia la recorrió de punta a punta, atravesó la Cordillera 
se ahogó en el Pacífico demostrando: la calle más larga del 
/mundo. 

Castro Barros es bueno, Mitre es bueno, Sarmiento mejor, 
Corrientes es bueno, tiene una sola mano; el manco le dicen. 
Saavedra es bueno como pintón; a la Lavalle la adoro si 

no fuera tan fusiladora. Aranguren es bueno, 

Avenida del Libertador es bueno, Alvear es bueno, 

toda su familia es buena. Roberto Arlt es bueno 

le dieron un pasaje, Ingeniero Huergo es bueno 

lo pusieron en el paisaje, Pringles es valiente, Luis Viale 

sabe nadar. Triunvirato era bueno, le sacaron el tranvía 
/Lacroze. 

Monroe era un ángel, la General Paz es bueno y un héroe. En 
el museo histórico nacional en la sección numismática 
/monedas 

verdaderas de oro. Almafuerte se lo merece, La Internacional 


sin ponerle número ni fecha. 


Un día entró por Balcarce (también era bueno), salió con 
/Alem, 
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Dorrego lucha contra las serpientes, es derrotado por bueno, 
/Moreno 

es paralelo a Belgrano, los corta Jujuy, en la calle Pepirí me 
/paro 

en la esquina. Posadas era un guapo, Montevideo y Paraná se 
/cortan 


mutuamente, cuidado que aparece el gobernador Andonaegui. 


Todos colaboraron en la patria ya hecha, la calle Luna es 
/buena, 

donde me pongo triste, donde no hay ninguna expectativa 
/para mí, 

donde la pena de morir sin que se entere Peralta Ramos, ese 
sentimiento no cabe en la Avenida de Mayo, el callejón El 
/Panal, 

Mozart era gringo, pero bueno, Billinghurst, Azara, 

Ramón Falcón es bueno, un capo, yo camino 

buscando los parrones, de ese boliche salió un borracho 

y las vecinas lo intitularon el hombre 
/perdidoamargadoresentido 

abandonado de la mano de Dios. Formen un cabaret y quizás 
salga de ese lugar el nuevo tango. Troilo es bueno, Piazzolla 
un encanto, los cantores publicarán las chapas de una ciudad 
en progreso. Necochea desobedecía las Órdenes, Cádiz es 
redonda. Ford es argentino, Remington Rand es argentina, las 
fronteras son argentinas, esas mujeres viejas con peinados y 
acento provocador lo son, General Motors es argentina, San 
/Martín 

es correntino por ende argentino, el banco municipal de 


/prestamos 
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es argentino, Fiat es argentino, Leguisamo uruguayo. La 
/entrada 

al suburbio es porteña, el sur queda allí abajo un poco de los 
chilenos, el cielo lleva el color de la bandera, vale la pena 
/morir 

por ella si no nos aplastan la cabeza. La carne es universal, los 
gobiernos son patriotas, las abejas son patriotas y nos dan la 
/miel, 

los golfers son patriotas, nos hacen conocer en Inglaterra, 


no a mí, a ellos. 


País si se los limpia, sucio de la mirada turbia alegrada por el 
alcohol dispuesto a inventar un nuevo compás de tango. El 
/doctor 

Fernández Verano es inmune, ¿yo soy inmune? Jacobo se dio 
Tuna 

inyección de ánimo, Firpo es campeón, Peres Pícaro un 
/ganador, 

Gaeta es bicicletero, los domingos por la tarde pinta su casa y 
sigue el domingo próximo pasado. La muerte mía trabaja las 
veinticuatro horas del día. La policía es mía nacional y 
/auténtica 

sin cortapisas no descuidan un segundo mientras los 
/cambiadores 

amateurs no dejan guardias cuando se van a dormir, se 
/pierden 

por eso algunos momentos del crecimiento del árbol. 
/Ruggierito es 

valiente y es útil, Valdez Cora ni valiente ni útil. Caprioli un 


/compadrón, 
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el Cacho Otero no se pierde una oportunidad. Hernández es 
/triste, 

todos los Hernández son tristes, Bernárdez es triste, todos los 
Bernárdez son tristes, Borges es triste y lamenta su muerte, 
/Carmelo 

lloró cuando se le murió el perro, yo soy triste y todas las 
/mañanas 


escapo a los tristes sin consistencia cuando la tristeza crece 


Mi vidalita 


Donde yo haya estado 
vidalita 

sintiéndome triste, 
porque te he esperado 
vidalita 

y nunca viniste. 

Lo he perdido todo 
vidalita, 

jamás tuve nada, 

y deseaba solo 

vidalita 

poblar tu mirada. 

Yo viví esperando 
vidalita 

aunque estoy vencido, 
y me ven llorado 
vidalita 


sin dar un gemido. 
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Medios de navegación 


Vuelo con una rama de olivo. 
Nado, 
las bodegas usando su energía, 
nos fugamos 
en la alfombra voladora, 
espiral perdiendo mi estela 
abandonándola para siempre. 
Sobre 
un triciclo de reparto de pan 
sin olvidarme del vino. 
Me llevo 
a todos lados 
a veces doy rodeos. 
Saco pasajes, acaso sea el brillo 
de un espejo 
o la salida de un túnel, 
ojo de guía. 
Se hunde el río de las venas 
cuando decae el caudal, 
desbordándolas. 
El momento que me detenga es morir, 


eso no es viajar. 
La corbata (tango canción) 


Yo sé bien que el laburo 
ha de ser cosa muy grande, 
me lo dicen los muchachos 
en la mesa de billar. 


23 


Cada cual tiene su historia, 
unos yuga que te yuga 

para engordar los patrones; 
yo tengo mi habilidad. 

La empecé muy tempranito 
lustra que lustra tamangos 
y cuando tuve la fuerza 

de tener un taco, viejo, 
comencé a darle a la bola 


no sé cuándo va a parar. 


Unos pagan cafecitos, 
otros entran con la grapa 
y cuando me pica el bagre 


algún gil ya caerá. 


Es fácil hacerse el día 
cuando sobra la muñeca, 
a las rayas de la vida 


les pongo mi calidad. 


Del otro lado de la puerta 
pasan de lado las broncas, 

no piensen que no comprendo, 
es que no me gusta hablar, 

con tanta bota, sotana, 

canas, tiras, alcahuetes, 

creanmé que estoy podrido. 


¿Hasta cuándo seguirá? 
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Para mal de mis desgracias 

lo único que yo sé hacer 

es darle al taco y la bola 

y ponerme a campanear. 
¡Qué macana! ¡Qué desgracia! 


Algún día cambiará. 
Qué cosa simple mi vida... 


Qué cosa simple mi vida 
de pronto me levanté 
todo el día estoy cansado 


¿y con la noche qué haré? 


Qué cosa grande mi vida 
la comida me mantiene 
la luz en día el color 


todos duermen y yo no. 


Qué cosa grave mi vida 
nada tengo para hacer 
ninguno me está llamando 
y a ningún lado yo iré 

la tormenta me esperaba 
capitán sin el timón 
jugador de largos viajes 


el viento lo hacía mi voz. 


Qué cosa linda una hoja 


de papel o de limón 
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qué cosa agria morderla 
fuerte el gusto, la emoción, 
terminada ya la noche 

el sol nunca más veré 

mi vida cuelga de un broche 


de mi silencio quebré. 
Si me dieran a elegir... 


Si me dieran a elegir, 

quedaría callado. 

Si fuera fuerte, 

amo, grande, poderoso, 

estaría callado. 

Si solo tuviera relojes de sol, 
ritmos regulares, cabeza serena, 
mudo estaría. 

Clausuraría mis voces, sus ruidos, 
sus insinuaciones flotando 

con amenazas y promesas. 

Me internaría en cada emisión 

y me encogería adentro escondido. 
Mi maestro silencio dirigiría mis miradas 
hacia el horizonte, 

hacia un solo punto, 


donde estoy eligiendo. 


26 


Fuera del alma... 


Fuera del alma. 

¿En qué rincón cubierto 

los recuerdos dormirán por dios? 
Llega un papel diciendo desde adentro 
puedo yo que vivo 

pensando en vos si vivís 

que el tres de la mirada mecánica nos marcará. 
Te digo a vos, amigo, hoy es Argentina, 
el ángel de la guarda se agrega, 

somos cuatro; 

le digás a Roberto, 

cinco ahora, 

le avise a mi mamá, 

seis inevitable, 

se acerque a Lita, 

siete para la muerte, 

y qué dentro de la vida estamos. 

Y si hay ocho será Joaquín, 

mientras brotan los nueve, 

que por mala suerte harán los once, 
ayudándose entre ellos para llegar a ser todos, 


y Esteban sufrir no es ninguna venganza. 
Paseo por la capital del tango 

La reina y el rey del plata 

disputaban amablemente delante de sus hijos 


la legitimidad de uno, 
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el bastardo. 

La enfrentación era irónica, 

los dos tenían razón en las ofensas. 

En tanto los negros se planchaban el pelo 

y los marineros dejaban en los dos puertos su amor, 
dentro de los suburbios. 

Fechorías en las ciudades viejas, 

en las nuevas soñaban con cantarlo en Barcelona, 
cuando ya no lo bailaban al caminar, 

y decirle a quien no lo entendía 

yo, de allí, 


me crié en sus veredas. 
Vagabundo por el mundo 


Dónde ir cuando un pibe se asombra de un mundo tan 
/enorme 

fuera de las láminas de un libro 

que se lo quitan para que no lo rompa. 

Dónde ir más tarde con el sexo crecido 

si no ir a buscar una mujer carretera 

para recorrer el resto de la juventud. 

Por qué quedarse si en cualquier lugar uno se lleva 
y encuentra la misma sed con el paisaje distinto 

y las costumbres se pueden mejorar. 

Para qué optar si la decisión está tomada, 

dormir se va a dormir, incluidos los sueños, 

faltará el aire, pero está la altura. 

Por qué no irse si esto no es suficiente 


y posiblemente no se den cuenta de la desaparición 
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y se deja como de costumbre un regalito. 

Si se quiere luchar se lucha, nunca faltan motivos, 

se quiere escuchar cantar los pájaros, 

lo hace uno mismo si faltan, 

por otro lado no hay sonido más completo que la emisión 
/humana 

los pájaros lo imitan 

los ríos lo llevan y sus peces 

los mares le abren sus océanos 

ellos sus continentes y seguir 

hasta el cementerio de los elefantes 

donde el marfil brilla y despierta sus ansias de riqueza 
y cargado de años 


volver a la civilización. 
Las flores y los pepinos 


De este lado del jardín cultivo las hortalizas 

del otro sin afanarme, la for y su fantasía. 

Los repollos y zapallos saludo por las mañanas 

las rosas paso de largo, no me tantarán más. 

Un pepino que se esconde me promete su alimento 
un jazmín muy oloroso no me llama la emoción. 
Rojo el tomate con pliegues 

rojo el clavel con arrugas. 

Uno modesto colgando 

tomando lo que le llegue 

quiere solo que lo coman 

mis veintiséis años menos. 


El otro con su aureola 
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todo el sol para lucirse 

toda el agua a su caudal, 

¡ay, que me ofendo y me muero! 
Y cuando vuelvo de noche 
herido, cansado y más viejo 

los colores ya no existen 

ante las sombras iguales 

cosecho y enciendo el fuego, 


sé el lugar donde elegir. 


El último clavo 


Excepto uno fotografiado en el catálogo 

de la sociedad superada, en su museo; 

las nuevas generaciones no lo comprendieron, 
y sin saber es bueno que hubieran comprendido 
el valor del clavo, su misión histórica. 

Si se necesita unir una madera con otra 

un clavo, 

si la cuna si el cajón si el dolor de cabeza 

es dándole justamente en la cabeza 

un clavo, 

un clavo si para cavar un agujerito, 

para enderezarlo si vencido dobló su resistencia, 
un clavo, ven, aguanta la gravitación universal. 
De apuesta corpulencia o insignificante 

al necesitarlo costó siglos de ingenio, 


una memoria por la terraza. 


Te canto clavo 
nunca tuve una flor 
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fuiste mío y no eras de olor 
como carpintero en ti deposité las horas de mi vida 


como vagabundo mi fiel acompañante. 


Una radio a transistores se puede escuchar 
vos te perderás en los espacios 
olvidado en los rincones 


despreciado por los tornillos. 
Tu presencia física 


Todo tengo de vos, 

me siento tu olor, 

tu estilo de razonar, 

las costumbres por la mañana, 
inflexiones en ciertas palabras, 

el ruido al caminar. 

Yo soy el que me muestro ante vos 

y mi vergúenza es lo que te oculto. 
Me dejás impregnado de carne viva; 
mis palabras todo el día se dirigen a tu imagen. 
En donde suba me aparecés, 

me tapo con la frazada 

y estás debajo de la cama; 

me odiás y es natural. 

El tajo en tu mejilla es natural, 
natural sería borrarlo. 

Siento tu mano abriéndome la camisa 
me salen las 1 alargadas 


las n ni no ni sí. 
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Vos atravesás la puerta 
y te preocupás de si tomé el calendario, 
me olés sospechosa de dónde estaré yendo, 


y los años que perdí los vas coleccionando. 


La última cena 


De su corazón los reflejos sentimentales 

De su hígado un más de bilis 

De su alma se alimentaba de brisa 

Su estómago prematuro no se afectaba más 
Sus comensales muertos estaban en las nubes 
Antes sí saboreaba salsas 

Antes sí nevaba las sales faltantes 

El vino de la casa sin almuerzo 

El vino sin la casa perdida la opción 

Altillos sin cocina y sin baño allá por Yrigoyen 
Pensiones compartidas comedores escolares 
Y alegría y fiestas y libaciones 

Y tristeza y soledades y en vino veritas 
Ahora sí mascar el cuero del hambre 

Ahora sí terminar la última farra 

Ahora sí ser borrado de los menús 

Entonces no más la urgencia me lleva 
Entonces no más la olla común 

Entonces no más extraer de los dientes un cachito 
Porque el pescado no le dio los mares 
Porque la vaca no le soleó los campos 
Porque los árboles no le dormitaron siestas 


Porque subir bajar rolar no ir 
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Y bueno adaptado estaba 

Y bueno siempre el organismo labraba por su cuenta 
Y bueno a veces rompía algún vaso 

Y bueno su vida había vivido 

Muchas cenas perdió por los olvidos 

Muchos desayunos por no despertarse 

Muchos ambigús por no haber sido invitado 

La hermana un paquete en papel de estraza 

El salame adentro del pan una tajada de queso 
La botella almacenero y el envase 

Dobló las páginas al suspender libros 

Dobló las apuestas para mejorar su situación 
Dobló un fierro sin estar al rojo 

Estás voy para allá 

Estás vengo para acá 

¿Estás noche? ¿estás? ¿día estás? 

Acuerdos con sus iguales asambleas ovacionantes 
Acuerdos en épocas de lutos pañuelos bordeados de negro 
Acuerdos a la hora de comer 12 y 21 

Se precisa amigos amigos 

Se precisa amores amores 

Se precisa repartos repartos 

La ira lo dominaba se puso furioso 

La guitarra lo tocaba y se quedó callado 

La yugular le saltaba usó lengue 

No asistió a su definitiva cena 

No se preparó un hombre tan pulcro 


No lo esperen porque no vendrá. 
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Herencia dejada 


Una guitarra nunca usada, 

un bolsillo sin la mano adentro, 

él, 

fotografiado al lado de Lisandro de la Torre, 
marcado en un circulito con lápiz, 

un lápiz sin punta, 

el lapicero, telas de araña, 

gente que copiaba su vida y sus peleas. 
Sensación de pan duro al día siguiente, 
risa a la muerte que nunca llegará, 
lágrimas de amor imposible 

llorar sobre todo llorar. 

Haz lo dicho y no lo hecho 

no sé muy bien pero lo dije, 

un tesón a la actividad hasta cansarse, 
hechos, hechos y no palabras. 

Palabras dejaba; 

de palabras más el silencio, 

hacer, hacer, 

un lugar que nadie ocupará, 

una calle sin volverla a pasar, 

un amor reemplazado 

en una vida tan llena de amor. 

Un pasajero chileno, uruguayo, paraguayo, boliviano, 
dentro de un monedero con un papel, 
nadie lo entiende. 

Estaba escrito con letra clara 


antes que lo agarre la lluvia. 
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Heredarás la luz los cables y una bombita 
heredarás la vida y es un hecho: 

heredarás una infancia lo más larga posible, 
un día se terminará. 

Heredarás una oposición a mí 

y la tendrás que cambiar por vos, 

después vas a decir que no te dejo nada: 
una sociedad y el sueño de cambiarla, 

una vida a recorrer, y eso es dejar, 

sombras en el aire 

al escucharlas las sabías, 

una ciudad con las paredes hacia adentro, 
mis huellas y una infancia con mi mayorazgo 
y al llegar era el papá y vos el hijo. 
Heredarás un recuerdo de otros recuerdos 
que me conocieron más que vos el hijo, 

te pelearás, ese hombre cansado y activo 
nunca consiguió el mundo a su dignidad. 
Heredarás mandarme a los abuelos como hice yo, 
yo soy don yo 

y veremos quién es mejor. 

Juro dejarlo escrito. 

Juro no ser más padre. 


Juro no robar el mañana. 
Resumen general y responso 
El apocalipsis ya lo había abarcado y era su profundidad, 


tendría sus momentos de liberación 


de donde solo no podría salir 
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reconcentrado en sus pesares 

limitados a los fines del mundo 

las consecuencias sobre su propio organismo 

el cielo cargado, la tierra temblando 

las flores colores de cataclismo 

los pajaritos escondidos en alguna fabricación del hombre 
menos los que no tuvieron tiempo de guarecerse 

el cometa anunciador estaba por encima del horizonte 
y los presagios para preparar las despedidas 

sin el futuro qué calma para dejar 

ya que tanto se ha sufrido 

el viento tiraba sus primeros ramalazos 

caían las torres en guardia 

las corazas eran atravesadas penetrando el peor enemigo 
sin ningún subterfugio, porque podían hacerlo 

volando el viento y la peste era su olor, 

los odios habían hecho víctimas a las almas 

sueltas al libre albedrío, sin eternidad 


ni indemnización. 
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Resumen del futuro (1984) 


Final de la casa 


La casa vivió su dolor 

la terraza cerraba su jardín. 

Las paredes encoladas y revocadas 
como muertos muertos muertos son 
nos recostamos en ellas 
marcando la forma de un cuerpo 
y sus humedades. 

La casa se habitó y una ventana, 
sus interiores deteriorados, 

los crecimientos insuficientes. 
Dejó que sufridos se encierren, 
entonces me voy. 

No la volveré a encontrar 

y los ladrillos y las puertas 


y los que van a vivirla. 


Lucha contra los dioses 


En un tiempo convivieron con nosotros, 
nos afinaron la puntería, 

nos regalaron sabrosos misterios. 

Les pedimos reflejarlos a nuestra imagen, 
los hicimos de madera, 

de madera dejábamos de ser; 

piedra dura o blanda, 

nuestra oscilación. 

Nunca faltó un muerto 


para tenernos sumisos y alertas. 
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Se fueron como estaba convenido 

y los ubicamos en el trono de los sueños, 
quebrando el dolor, el vago enfrentamiento, 
para despertar en las pesadillas con trueno, 


si despertábamos, si estábamos vivos. 
Todos se dan vuelta y miran 


Miran el camino recorrido 

las tumbas a los costados; 

por allí asoma la máscara 

que nos separa todos en uno. 
Levantamos el vuelo para el pájaro 
una canción por crear 

no usada 

y suponemos que será hermosa. 
Gruñidos gemidos quejas 

se silencian en la arboladura 

en la hierba de los pies. 

Una casa caída nos damos vuelta. 
Sin tocarnos callamos, 

nos damos vuelta. No podemos esperar. 
Rastrean a uno por uno 

y todos nos vamos dando vuelta 


por si vemos algo en la oscuridad. 
Cabañas 


Estoy decidido para siempre: 


es un claro de árboles inmensos, 
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donde un único rayo de sol 

atraviese un agujero de hoja, 

sacrificada al proceso de una oruga. 
Primero haré la ventana; 

pondré cerrojos en todas las aberturas; 
me llevaré un grabador de ruidos 

para oír la misa de la selva. 

Tendré una jaula con un pajarito adentro, 
un herbario, 

colección de flores secas. 

Estrilará un despertador todas las mañanas, 
recordándome empezar el día; 

y no tener más que mirar el techo, 


aunque me ofrezcan de guardabosques. 
Invasión del porteñismo con palabras extranjeras 


yes men somo imbatibles 
campaneo la catrera forfai 
troles gurkas Gardel molt elegant 
bifestikeks y mi beibi 
se me piantó con la guita. 
llegaron y los iremos a esperar 
portando el cinturón de castidad; 
los sensuales de la muerte han llegado 
los saldremos a esperar 
miyiguenes in cop 
añamembuí con imanes 
sóreta anguleta 
zÍata 
cómprenme un clavelcito del aire 
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a nivel de fractura feteu el camp 

y si acompañan el advenimiento 
de este problemático atemporal 
fotaremos a sobrae 

torciendo más la nuca ante el NPI 


e de los miraclos algunos escrivir. 


La puta madre 


Profesores, alumnos, colegiales, 

les debo mi primer fracaso 

en el intento de conocer el mundo. 

Por eso sigo buscando. 

Seguiré buscando donde esté. 

Quizá nunca lo encontraré 

y si buscar es una tarea 

en el camino me detendré. 

Pulpero, ¿por casualidad no pasó un hombre 
que venía de Curuzú Cuatiá? 


¡¡Pum!! 


Para Gustavo 


Gustavo cuchillero hábil en eso de pelar cañas de azúcar 


en Tucumán, trabajaba en la zafra de algodón del Chaco. 


Todo es cerca y el cielo no tiene dueños. 


La mamá en su vivienda hablaba un dialecto casi guaraní. 


Era alegre y salió segundo en un concurso de chamamé. 
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Festejando el triunfo 


Hemos ganado 

Los hemos vencido 

Somos los triunfadores 

Derrotados están 

Borrados del mapa 

Con un detector rastreamos sus raíces 
La Merceditas del sur de su polvo ni sus huesos tendrá 
Vini vidi vinci 

Les hicimos un agujero 

Les metimos cuatro a cero 

Mordieron la mermelada de la derrota 
Se reestructuraron 

Gozamos el éxito consiguieron aliados 
¿Para qué pelear para qué pelear? 

No insistamos en volver a los ojos que se cerraron 
Dejemos lo pasado como está 
Canjeamos hijas por tractores 

Somos bombas de paz 

La ciencia crece por acumulación 

Un descubrimiento a último momento 
La vuelta le ganamos 

Los hermafroditas paracaídas pelechando 
Los guerreros sable en alto 

Queda de ellos la influencia impuesta 
Razones históricas al himno triunfal 
Nuestros idealistas vuelan más alto 

En poetas los dejamos sin idioma 


Delenda est Carthago 
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Esta vez no habrá pacto de retro 
La ciencia avanza a saltos 
Nuestro carro triunfal 

Todos ganaron razones históricas 
Vidi delenda 

Contentos los lados, sentí la barra 
Los panaderos andan de novenas 


Muy bien. 
Nadie lo espera y él va igual 


... Sino hubiera ido en medio del convite; 
no se acordaban de los participantes, 

él va igual, 

entra. 

Él fue, quedó manchado de juegos florales, 
empujado, aguafiestas 

se oponía a la alegría, 

les cortaba el humor 

mientras el hambre se da puesto o descargado, 
para cambiar los humoristas del tinglado 

en el alejamiento, conformes. Que se queden 
dentro del público y llegar a mis propias 
conclusiones, un poco por fanático, otro bastardo; 
lo demás por no tener facundia para agredir, 
izquierdo de antebrazo 

y morir vencido de muerte de cansancio. 

La puerta con un número y abierta 

traía sí y otros sí 


participando en lo que dicen combates 
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el alma de los derrotados que obligan en el bando marcial; 
dejándolos exánimes para que entierren profesionales. 
Irrumpió al festejo de los lansquenetes, 

le ordenaron si tenía un acápite 

se ocupara el sargento, 

si le sobraban mujeres papagallos soledad 

los dejara en la entrada. 


¿Por qué no asistió en el momento de poner en cuarentena? 


Alimentándose ese cuerpo sin matar todavía 

y una madre no es suficiente 

entre tantos cadáveres para reconocerlo. 
Aceptar pertenecer al género animal 

gritar soy un mono 

que no sabe ser desertor alcahuete traidor 

y lo tratarán igual que a los caballos remontistas. 
La fiesta ya sin él había perdido sentido 


y los organizadores preparaban una nueva. 
Memoria de los generales retirados 


Esos generales recuerdan batallas ganadas, 
las perdidas los de enfrente 

y ante la ubicuidad 

en todo el mundo al mismo tiempo 

elijo a los retirados de mi costado. 

En el grito que cambió la situación 

en favor de todos, 

para que un bagual como yo tenga patria, 


patricios, patrones, padres de los poderes 
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con sus enormes emolumentos. 

Especies, amores ocultos, glorias 

memorizan el prólogo 

de los no retirados, 

despertarán sus recuerdos justicieros 

sin odio, por la objetividad de la ciencia militar, 
si no caen por la pasión heridos. 

Un mapa, mandar y cumplir órdenes, 

los nietos del liceo 

convertirán en trágicas las huelgas, 

nadie vive excepto la nación 

von Moltke por ejemplo. 

Atacaban por honduras y ellos guiaban desde acá 
la titulan estrategia 

victoria a lo Pirro, 

rajar dejando a la historia la rueda loca. 

Los panzerdivisionen no pasaron de una banderita 
en el comando. 

Viejos sargentos encicatrizados 

en periclitas películas, 

muriendo en esta que vemos; si no mueren algunos 
¿cómo hubiéramos empatado esa lucha? 

Un general retirado 

engendra otro general retirado, 

nos deja rodeado de admiración, 

la protesta cunde, nunca fue comprendido 

antes de crepar o ser supremo. 

Si la guerra es la política 

trasladada a métodos violentos; 


Vamos. 
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Estrategia militar 


El amanecer rojizo anunciaba 
sangre 

la batalla comenzó al mediodía, 

la artillería meta ablandar 

en los diarios de la retaguardia; 

amenazaban con el diluvio 
universal. 

El que cuenta esto está muerto, 

el que lo recopiló y le puso nombre 
también. 

Los verdaderos héroes, 

los guapos de antes 

su voluntad caída ante el pelotón. 

Y yo, otro muerto, 

le dije a mi cuerpo 

temblás, ¡eh! 

Si supieras dónde te mandaban 

esos hijos de estado de guerra 


hubieras hecho antes la revolución. 
Poemática del sargento Cabral 


Cumpliendo el hecho histórico 

el soldado Cabral quiso morirse como premio, 

y no podía, 

las maestras de piano anunciaron los primeros compases, 
el duelo había comenzado. 


Enterados de su ascenso y el viático permanente: 
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montura de su pasado lampiño ahora con bigotes, 
simbología de la dinastía recién nacida, 

un bastón de mariscal para la mochila rengo; 
los de caballería no calzaron sandalias. 
Bajaron el tiempo útil para las necesidades 
extremas en caídas; 

acorazarse en el búnker 

cuando regresen los derrotados con refuerzos. 
Ser Cabral era mandarlo a la frontera 
montando los montes 

riendo en los ríos 

llaneando en los llanos 

torturado en las cordilleras, 

las cosechas no permiten 

abandonarla en tiempo de guerra. 

Los zorros del desierto 

las serpientes emplumadas 

los leones de Tarapacá 

los gatos monteses 

de noche 


lo fotografiaron con el quepis de Falucho. 
Intentaron engañarlo y lo consiguieron 


Claro. Valiente. Inmune. Intencional. 


Sucios. Cobardes. Contaminados. Implacables. 


Vinieron un día. Buen tiempo. Respiraba. 


Fue de noche. Llovía perros. Se ahogaba. 


47 


Le mostraron la puntita. La tentación. 

Adentro para ir a buscarla. El reloj. La hora. 

La vida se va. La muerte. La competencia. Entrá. 
Son dos. Elegirás a la fuerza. No sacar la vista del reloj. 
Se cuenta hasta diez. Se cuenta hasta tres. Un plazo. 
Entrá. Afuera estarás rondando. 

La puerta es tapa de libro. 

Uno es uno. Arrastra su cadáver. Asimila la vida. 
Asimila todo el mundo. La geología. La ecología. 
Las palpitaciones. El corazón vuela. Se muere. 

Todos los días se muere. A toda hora se muere. 

Dos es uno y uno. 

Arrastran sus cadáveres uno al otro. 

Asimilados mutuamente. El corazón se vuela. 

Otra mano los apresa. Tres son tres. 

Dos y uno. Uno y dos. Uno, uno, uno. Más y menos. 
Elevar la voz. El volumen. Trepado a dos alas. 

Un despierto debe quedar. 


Poner la tapa por amor a las caras vivas. 


Las liberaciones 


Sacarse la ropa del verano 
transpirado 

pieza a pieza; voltear las autoridades 

del reparto interesado. 

Sacudirse un abogado 

un escribano 

un prestamista; 


despojarse de un poeta 
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matemático de acentos, 
limpiarse caro 

una mancha del pasado; independizarse 
del temor, 

de las promesas, 

de la quincena. 

Tender un puente, 

recortar un dolor. 

Ubicar un ave fuera del bosque, 
marear un marino en tierra, 
bajar de una escalera subida; 
dejar de hablar 

empezar a hablar. 

Perdonarse un día para mañana, 
limpiarse las uñas 

sonar un trombón, 

llorar sobre un pecho; 

acabar con el sueño 


recomenzar el ciclo del insomnio. 
Hombre en el pozo llamado Raúl Sendic 


El hombre sabía, adivinaba, 
lo que era estar en un pozo; 
estaba entero metido hasta los dientes, agotado 
no trataba de salir 
los intentos fracasados 
lo habían convencido 
absorbido 


en él ya es estiércol fértil; 
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el camoatí no sale a pasear 

padirse siempre son lerdos 

clamando por un espacio, una escalera; 
desde las tinieblas que la tarde inclina al occidente, 
el jaguareté quedará con hambre, 

arriba las estrellas 

siempre le sería de noche; 

el esqueleto acomodado a su silueta, 

el cráneo volcado al alcance de su mano, 
el viento en ramalazos de largo 

la lluvia seguía lloviendo 

la luna sale de día 


la caña sin cosechar. 
Primera reacción del hombre adulto 


Después de hecho se dio cuenta 

que era una reacción de hombre grande en edad 

y destinada de ese momento en adelante a recuperar 
la violencia indescriptible y perdido de odio con la 
ceguera que arranca los nervios y la inteligencia 

las ganas de matar ir a entregarse a la ilegalidad 
dentro de las leyes de defender almas perdidas 
cuidarlas sin la adaptación los acontecimientos 
tenían que suceder matar o morir imponer la defensa 
del propio cuerpo o de alguno demasiado 

querido a los que un pelo no se les podía tocar 
sacar el arma del argumento y difundir la cara y la 
decisión a los que enterraban con guerras de fuego 


borrarles los restos culpables de las miras usadas 
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mal por falta de puntería cargando con la peste 

sus condenas a morir exigidos por el poder es la 
fuerza afirmando por puramente ser considerados 
seres humanos que ninguno los podrá usar incluidos 


los que volverán. 
Paseo por la capital del canibalismo 


Mastiquen al comer estimados 
amigos, 

lavarán su baba con una tira de 

portasenos. 

Un goleador que cuesta millones 
ayunará; 

hasta el mínimo detalle 

de las sucias de fango 

se servirán a sí mismos 

manchando y arrugando el mantel 
de nieve. 

Los devorarán sin crueldad y 
persignándose 

sin especial atención a la 
servidumbre. 

Todo es comible cuando hay 
hambre. 

En los menús se olvidan 

de la carne humana 

o la disimulan en las albóndigas 


públicas. 
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Pozos de la ciencia 


Cavando, cavando hasta tocar el fondo, 
el eco final de la caída 

sonaba a hueco 

o se perdía en el infinito 

del siempre esperar 

que una pluma y un plomo 

pesen lo mismo en el vacío, 


sentados en un banco de jardín. 
Derechos de propiedad a la vida 


Los cimientos de la sociedad contemporánea, 
revolcándose, 

no se habían sacudido por sus discursos. 

Las cuatro columnas incólumes 

sobre elefantes y Atlas. 

A Sansón le cortaron el pelo 

y volvía a crecerle peluqueros; 

la ronda de los despiertos espiaba al espión, 
en las esquinas ocupadas cuatro esquinitas. 
Los albañiles construyen las casas de los otros, 
la metalurgia las balas de medida 

en medio del corazón. 

Los cocineros decoradores 

con su luctuosa imaginación estética 

a las veinticuatro horas 

cambian los escaparates. 

Siempre alguno resucita 

con la última palabra. 


52 


Los caballeros errantes son pequeños burgueses 


En cuanto los caballos son conscientes 
de ser montura, 
se dejan subir, no a cualquiera; 
a los tábanos su cola, 
al carro que arrastra, un perro de raza no sé qué, 
sigue su huella. 
La cabeza novia ya viejita 
se le cae, casi llega al suelo 
casi brota el humus. 
Musica al pasar su taconeo, 
en los adoquines y cemento caracolea. 
Y la caricia que esperó y espera 
y esperará 
se derrumba no bien lo toquen. 
A su calesita, a su circo, 
anquilosado en sus huesos mancados 
al rubricar la marca de su paternidad 


corriendo perdido en el horizonte. 
Claro de luna 


Sobre el claro de luna me he mecido 
dejándome llevar por su son. 

Dulces sueños, recuerdos pálidos 

me hamacaban en las ondas nocturnas. 
Breves sonatas de un piano 

tocado en la casa de al lado 

por una dama corta de vista 

dura de oído 
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mocha en el dedo mayor 

vestida de novia y soltereando, 

golpeándolo en carga para mi mal, 

en un obscuro húmedo con mosquitos anofeles 
y calor. 

En ese rincón donde yo y la luz 

el burro adelante 

atraíamos las sales de la tierra 

planeando las noches blancas de Tierra del Fuego 
y los durmientes como si fuera de noche 


trataban de ignorar la realidad. 


Crímenes cometidos 


A su primera víctima la mató con la imaginación. 
Esperó en un callejón obscuro y sin testigos, un paraíso 
dándole sombra del farol, viento y después del 

asesinato iba a llover. Lo esperó más de lo acostumbrado, 
eran hábitos estudiados y se había pertrechado 

de paciencia y ánimo para largo rato. Tardó en 

venir pero vino, solo, pavoneando un silbido. Un rugido 
arrancó de la sombra con él, le tiró a la cara, esa 

bella cara sin puntos de vista, todo el desnivel en el 
crecimiento de las personas y sus consecuencias en 

los avatares de la vida y del amor. El otro le ofreció 

su cartera y un consejo sobre el sentido sexual. Se 

alejó llevando en los labios la melodía interrumpida y 


al darle la espalda le clava el cuchillo con la imaginación, 
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se lo deja adentro sin borrar las impresiones 
digitales y se va ya sereno, copiándole inconsciente la 


manera de caminar. 


II 


Le dijo te mato si mirás a otro hombre y no le quedó 
más remedio porque era hombre de palabra. Dejó 
una casa llena de hijos y un grito para que el perro no 


se muera de hambre. 


TIT 


Una mañana se convenció de su odio irreductible a 
las moscas y las empezó a combatir con todos los 
medios aplastantes a su alcance, ayudándose con los 
aportes de la ciencia. Se adhirió al club de madres. 
Fue el único representante masculino en la reunión; 
pidió la palabra para proponer la persecución a los 
mosquitos, fue interrumpido y expulsado. A las lauchas 
les disfrazaba el veneno, las cucarachas conocían 

la suela de su zapato, la lombriz solitaria un 

jugo asqueroso que bebía él, las hormigas fueron 
fumigadas y el resto alcanzaba para las pulgas. 


Las luciérnagas le huían por instinto. 
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IV 


Salió con ametralladora a matar; asaltó bancos, despojó 
a pacíficos transeúntes, no pagó cigarrillos, partió 
cabezas de extremistas, allanó barrios, robó televisores 
entre las risas de sus beneficiarios que se pasaron 

el santo de darle un cañón hasta que se le moje 


la pólvora. 
v 


En el sillón de la máxima aspiración en el leve paso 

por el mundo; no se borran las pisadas, apretó el 

botón que le hizo ganar el récord de crímenes simultáneos 
por metro cuadrado. A pocos días sin lograrse 


superar en vuelo de japoneses, lo intentó. 
vI 


El Estado Mayor salido de las mejores escuelas 
importadas rodeaba la mesa. Uno que mandaba 

más por jerarquía preguntó técnicamente ¿cuánto 
calculan que perderán? (1). ¿Solo hasta la General Paz 


o en total? pipió el crónico coro. Vale. 
(1) Según Salvat 1981: población 27.138.473 


improductivo 14,0% 
prados y pastos 51,8% 
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VII 


Mató. Lo reconoce. 

Sí. 

La ley en mi nombre descargará sobre su cabeza 
toda la fuerza. 


¿Y qué hay? 
Nadie lo conoció. El no conoció a nadie 


El hombre de la máscara de hierro, 

un agujero para observar, 

nadie le conocía sus movimientos 

de músculos en la cara, 

no los tenía, en realidad 

los fierros se lo impedían. 

El hombre que ríe le arrugaba 

su sentido serio de la vida 

y decían de él: se la toma en joda; 

su burla es buena para las fiestas 

y los viajes largos, 

aventurarse a salir solo 

por las altas horas de la noche 

sin compañía comprometedora. 

Hombre masa sordo como una tapia 

ceguera de murciélago tropezaba con las paredes, 
rehuía las calles iluminadas olvidándose de hablar; 
ni pensamientos excepto sirva una vuelta patrón. 
Inspiraba simpatía en la gente 


y uno que otro se le acercaba 
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a pedirle fuego sin miedo; 

entonces abría su corazón y le salía una llamita 
que alcanzaba para encender un cigarrillo. 

El drama seguía en su cajita vacía 

y sus solicitaciones implorantes. 

La música compungida la tenía al alcance de la mano 
en discos; 

perseguía en sus novelas los harenes 

fuera del alcance de su mano y lo transportaba 
a la profundidad de sentarse mirando en lontananza. 
Algunos nombres semejaban personas, 

la manera de vestir, el estilo de la voz. 
Malparado, roto de esos esfuerzos y cansado 
tapaba los espejos de no verse, 

el orgullo para el día de mañana 

que se haría un mundo 

con el sol y la luna y la pared plana 

y una calle desconocida terminando allá lejos 
donde no se mandaba marchar sin cartelito 

y un color dirigiendo a romper los cercos; 

la distancia era la orientación 


y el objetivo uno y único. 
El buen pensador 


Desde su sitio de bronce 

sin ningún apuro 

dejará pasar el ruido y el cansancio, 
la cabeza no se le caerá de sueño. 


No cuenta las balas 
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ni el cálculo infinitesimal. 
A su lado de espantapájaros 
está su padre, 

sentado, 


reproduciéndolo. 
Recuerdos olvidados por fracaso 


Borrado de la memoria porque te esperé 
y pasaba cualquiera, 
tu recuerdo empezó a diluirse 
para que yo pudiera 
empezar la posibilidad de olvidar 
en un cajoncito donde guardo los fracasos 
y pienso pedirle al verdulero uno más, 
cuando se acaben los melocotones. 

En una casilla de baño 
donde se cambia la ropa de trabajo 
dejaré a propósito un pañuelo donde lloré 
una careta al volver del corso 
y el día siguiente era hábil. 
El lápiz rojo lo robé para que no te pintes, 
un acto de contrición en defensa de mi amor, 
donde los otros amadores estaban negados 
a descubrirte, y así sufrir de amor, 
como había sufrido yo, 
antes de llegar a la insensibilidad 
y dejar pasar con saludos 
las ramas del río arrasadas en lluvias inundaciones 


deshielos, lágrimas a canaletas tapadas. 
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Diques deteniendo coágulos de las venas 
y no dejar circular 
aunque le cueste pasar por alto 


el centro de la memoria. 
El bolsillo 


Varios son en realidad, muchos; 
producto de la imaginación de los sastres 
que combatieron para que los vestidos 
no se llevaran solo a ellos y la ropa. 

Con los tiempos más, muchos más. 


Así los agujeritos. 
Los que cortan bien y cosen mal 


El talento de la tijera 

progresa continuamente sin oír los elogios, 
se esmera, cada tajo es más pródigo 

de otros tajos que quizá lleguen al perfecto. 
Desprecia los moldes usados, 

los rebaja, los rechaza a contramarca, 

los dobladillos que se doblen y no se rompan. 
El pobrecito que cose 

toma las medidas de cada cuerpo, 

moja las telas con lágrimas 

por no haber estudiado de carpintero 


y lo pueden despedir. 
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El peligro de la noche 


La noche sale de un lugar mío 

y por más que pasen los años 

no encontraré el origen, 

su no vivir. 

Un crepúsculo a toda hora del día, 
comenzando al comenzar 
descartando lo que se viene, 

con sus maravillas de nuevos encantos, 
sonidos no escuchados por nadie 

y la pasión que se perdió en el vacío; 
esa tristeza impedida de explicar 
cuando se ve acercar la obscuridad; 
donde están condenadas 

la identificación del pobre cuerpo 

y una cabeza que lo sobrepasa 


sin poder hacer nada por él. 
Instrucciones a los prestidigitadores envejecidos 


De la nada sale 
una paloma de la paz 
menos bella, 
ajada con hálito de hada 
ropa interior de ecuyer envejecida 
para brotar del podio 
radiante de sol, 
las melodías de arrabal la suben 


al trapecio 
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mientras el mago ensaya su caída 
y es bigamo. 
De los magos nada sale 
excepto una baraja 
menor de la jugada 
ante el público que se fue aplaudiendo. 
De los aplausos nada sale, 
de las barajas la reina de ajedrez 
el ensueño la boca abierta 
de la galera. 
Casi más vale 
recitar poesía para los niños 
dirimir con los gauchos 
una payada 
trabajar gratis de clown 
así lo nombran bufetero 
dentro de la lona. 
De los bufeteros sí sale. 
Mucho. 


Vida rea 


Con el cuore morfado por la droga 
entrego el rosquete en la comisaría. 

Los socios del espiante 

sus restos no fueron a pedir, 

refundidos por el manyamiento. 

Lo desintegraron en la Asistencia Pública. 
Antropófagos de las decadencias 


no pierdan la ocasión de reemplazarlo. 
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Fue un gilastrún cuando quiso 
chorede en las comanditas, 

pintón como de entrecasa, 

sangre de pato 

mano de torero. 

Nada de engrupirlos con su pinta pasada 
ni sacar el cuchillo para verlo relumbrar. 
De un bolsillo refalaba la viyuya 

del otro la amistá 

siempre a servicio. 

Ninguna mina dejó de recibir 

el trompazo merecido 

ni la compasión al momento 

cuando se ponía sentimental. 

Como está escrito 

los males vienen siempre acompañados 
cambiaron los gobiernos 

se enamoró y envejeció. 

Estaba despidiendo a la vida 

cuando lo llevaron entre cuatro, 

en su ley, 

en una esquina, 

vencido en un combate sin cuartel 


por un sitio en el rebusque de la vida. 
Tristezas del decir mucho 

... Lo digo triste muy triste 

hablo sin parar 


no sé y digo repito 
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trato de sentir y me pasa a todos 

no puedo callarme desde adentro 
parezco soy por intentar justificarme 
saco placer me doy pena 

las imposibilidades desbarato 
interrumpo cuando se fueron 

en penas soy el primero 

pierdo al asomarme el intruso 

la vergijenza de empezar sin terminar 
me opongo al ejemplarse al método del discurso 
opongo los libros sin abrir y violentados 
la anécdota al final. 

Sombríio los idiomas a los escuchas 
preocupaciones dejando atrás 

arranques voces colectivas y altivas 
exigen silencio total. 


Después lloraremos cada uno a su eco. 


Mi crédito 


Dame tu cariñito, 

un besito. 

Un fueguito de amor, 
un bollito quemado. 
Poné tu fósforo 
lucecita con respaldo 
de sombra en contraluz 
sobre la nada, 

que es muy obscura. 


Acercarme música a mí 
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de pronto y temprano 

esperando amanecer. 

Dame una explicación de sorpresa 
cariñito, 

porque no existís, 


ni es posible que existas. 


Poema que Enrique Heine interrumpió 
y yo también 


Fueron dando tantas vueltas 
que su hilo sin fin 

quedó temblando y vacío al viento. 
Una palabra sola 

un hombre solo 

puede estar de día o de noche, 
cerrar los ojos, las ventanas; 
puede la luz olvidar su lugar, 
menos las sombras. 

Puede y lo más probable 

es que la maquinaria deje 

un pedazo de su cuerpo, 
podría dejar más 


si tuviera muchos 
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Fuera del margen (1992) 


Yo la escribo y yo la vendo 


En la competitiva sociedad 

si la demanda supera 

la posibilidad de amores coronados 

en los elevados caudales, 

se reproducen chozas 

similares a los asombros 

de las generaciones consolidadas. 
Complejos engranados de humus, 

el mismo humus que libera vapores 

las mañanitas de fresquete 

y las escarchas cumplían con su anuncio, 

el mismo humus; nos habíamos desviado, 
nos habíamos desviado del curso del río 
que en su constante transcurrir 

alteraba sus gamas 

mas no sus objetivos. 

Producía emociones más duraderas 

que las fugaces, 

actuales y barrocas, 

en un estado de apoteosis 

capaz de llevarse a la eternidad al gato. 

Al primer traspié, 

de bruces sobre el natural semi equilibrio fronterizo 
lo decisivo es caer tomando los recaudos 
sobre el alfombrado húmedo y adoquinado. 
Bella manera de poseer la tierra y sus brotes; 
ni el escarnio del espacio, 


ni las consecuencias complejas 
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que se añorarán 


impedirán las distantes felicidades. 
La fuerza del poder de no tenerlo 


Perdido por las derrotas 

multiplicado en la infinidad de esquinas 
parado en el centro marcado por una x 
donde miraba era para el dónde 

o para las ruinas, 

el cielo andado por nubes pájaros 

la tierra cemento adoquín alquitrán, 

más allá todo era hambre 

las vacas los peces las pasiones 

las tías los sobrinos los abuelos 

lamentables y lamentados 

por la inútil experiencia de vida 

y se escondían y reían al abrir los recuerdos, 
desaparecían las recetas y falta el ají; 

al caer los vitrales 

con simple ruido de vidrios rotos 

el aire frío entrando condenaba al futuro 

los embalsamadores decoraban siempre ocupados, 
deslumbrantes colaboradores de nigromantes, 
y los veinte siglos de haberes 

constituían una pirámide invertida por el vértice, 
claudicadas las embarcaciones a vela 
despilfarradas las durmientes encantadas 
descalzado su zapato de la medida Cenicienta 


conducido al si supieras dónde te llevo 
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los dueños de su propio destino hasta la frontera 
daban su óbolo de caridad 
para distorsionar a los pocos 


que quedarían en la leyenda. 


Análisis de conciencia entre la cocina 
y el comedor 


Para ese entonces 

el Estado tomará sus precauciones, 

no dejará nada a la improvisación. 

Un escalofrío para cada instante, 

un instrumento para cada esclavitud; 
aunque sin director se resistiría mejor. 
Perplejidades al encuentro en el aire 

del trueno con el violín, 

de las terrazas con terremotos de nubes 
siempre llenas, siempre encapotadas. 
Semillas brillando lágrimas 

y no hay tamaño que impida entrar en una 
gota 

y no hay gota que no contenga el universo 
o la variedad o la calidad 

o la intensidad 

y las glorias que sin glorias 

no lo serían 

y se abandonan aromas 

y dónde irían a parar si no fuera por el recuerdo 
y en ese conducir con todos los medios conocidos 


dotados de urgencias 
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inmolando bocas para que pronuncien. 
Queda una máscara contra la pared 

a la caída del sol 

o muertos que interrumpen 

los enigmas sobre ellos 

mismos los muertos 

que ya no comen. 


Parece. 


Los dueños de la tierra 


De los tiempos que las miradas definían situaciones 
¡ay! 

cuando con un corcho y una botella 

se enseñaba cantar a los pajaritos; 

tierras de gavilanes y lagartijas y gusanos 

y sin siembras y sol que ya estaba 

y sus días y se brotaba despierto 

y los brazos de caldenes ignoraban lluvias; 

los huracanes retorcidos los alambres 

conservaban vellones y agitaban las aspas; 

sacados los compadritos arroyos, 

el ruido del cielo todavía trueno 

todavía sin ararse los bienes 

regados de sudores, lágrimas 


y cadáveres cubriendo sus sombras muertas. 
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Distintos diarios de distintas personas 
en distintos días 


Entrenados en el lodazal 
de distintos espesores 
decorados con charquitos 
y por sus espejos y sus arpegios 
se ordenaban al transcurrir las constelaciones. 
Día veintiuno 
mes a elección 
horas después del mediodía 
en la conjunción de meridianos = paralelos 
año 19 setenta y VI 
¿Buenos Aires?: nublada, 
a ratos trémula 
sus vientos intrínsecos 
aunque se conviertan en tormentas por los aledaños 
y delimiten las riberas 
con mucho frío 
¡uy qué frio! y 
el deseo de no caer bajo 
alguna influencia temporal; 
brotan los paraguas como hongos 
aparejos para sobrevivir 
desde el más humilde manojo de nervios. 
En la concha del oído 
fluyen en oleajes 
ominosos filtros de sonidos, 
pisadas de buscadores, 


difícil, diríase imposible 
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orientarse por ruidos, 
un caos de fugas. Sí, un caos. 
Encontrar un niño 
es el deseo de verlo; 
alegraría el alma verlos tomados de la mano 
sin cruzar la calle. 
Ya no existiremos en su recorrido. 
Abrirse paso 
saltando y cavado 
para siempre un margen establecido 
19 setenta y seis buen tiempo 
parecería que llueve pero no es así 
adelantarse y moja 
retroceder y mojarse, es extraño 
una sensación extraña 
indicadores de ventanas y agitarse 
utilizar simultáneamente todos los sentidos 
y se logra 
además se espera lograrlo. 
Así sea si ella ¿si quién? 
si ella 
¿cómo quién? ella 
Así sé, ahora sé, ahora, justo ahora 
se quiso, lo sé, más 


y más; otra vez: más. 
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Cazadores furtivos que además pescan 
y roban leña 


Y así no terminaba el asunto, 

enamoraban a la mujer del hacendado 

y eso no es nada 

conquistaban a su amante, la esposa del puestero, 
y estamos al principio 

no asistían a misa por ser día de tramperas 

la noche anterior había sido de luna llena, 

y además cavaban 

todo el santo día se los oía cavar, 

y no crean que así termina 

cantaban en coro y a veces con guitarra 

y solo decimos del oído nada de la vista, 

algo crecía y no se sabía qué, 

y para qué hablar del olor, 

olía a enredaderas, nomeolvides, pinos, 

y para colmo no se los sentía, olía, ni se los tocaba 


y no se podía saber si estaban. 
La guerra terminada 


Ya se puede emplumar luciérnagas, 
todos al festejo, 

s1 es por terminar terminaron 

y bien, 

los socorriendos dignos de serlo 
pueden esperar sentados 


que los entronicen en camillas 
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y si cantan en la oscuridad 

se alivian y es más fácil desenterrarlos. 
Llegó la paz malditos, 

la muerte trágica es ahora 

inquietud 

sobrenatural. 

¿Comprenden? Terminó muchachos, 
las fatuidades que contarán los muertos 
con sus nuevas modas afónicas. 

El solo respirar 

producirá razones encontradas. 

¡Ha terminado! Agitaciones de sombras individuales 
ahora. A la basura los uniformes, 

los números somos yo; 

ni vendedores ni vendidos, 

hampa a los que se portarán mal, 

por la razón o la fuerza, 

hemos todos ganado, 


henos todos perdido. 


Xenofobia 


Matarán a los suyos con ritmo nacional 

aclamados en el idioma cercado. 

Como les guste: 

por manadas, triturados, en estadios de fútbol. 
Borrarán a todos menos a las jerarquías extranjeras. 
Helarán las sonrisas de ironía 

con revólveres importados sin denominación de origen 


tirando cañonazos a todo lo que les sea ajeno. 
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El filo pulido de piedra contra piedra, 

sagas gobernantes calumniadas soberanas, 
cuentas cobradas y vueltas a cobrar 

cada vez más ricos cada vez más pobres 

y encima protestas. 

Las papas patatas cartofles llegan a quemar, 

se encumbran los estandartes de las patrias, 
enrolan a mendigos y mosqueteros de alquiler 
y 

antes que sean causas perdidas 

confirman su convicción en contrabandos de bultos 


de otros aquendes xenófobos. 
El torno se rompió 


Un lunes por la mañana 

al dar vía libre a las ondas eléctricas 
sujetas por las usinas tradicionales, 
con gran consternación 

comprobaron su deceso. 

Los arados incompletos 

testigos de su esclerosis 

lo sintieron como la pérdida de un padre, 
prolífico y mundano 

par entre pares 

adusto y bullicioso. 

Evocaron los tubos su silbar entonado, 
recordarían las poleas 

su creatividad contagiosa 


de herramienta de herramientas, 
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origen de ruedas, 

rueda él mismo. 

Reposa ínclito precursor 

metal fatigado; 

los objetos producto de tu labor visionaria 


te saludamos. 


Asteísmo del balancín 


A la vez que me hicieron instrumento 
para levantar un brazo 

rectificaron el manejo 

al caer y 

ya no fue en el mismo lugar. 

Desde entonces 

no me consultaron jamás, 

miles de horas estampadas 

sobresaltando dormires 

que costaron dedos y alaridos, 
afligiéndome las primeras veces. 

Esa rudeza inflexible 

no admitía réplicas. 

Se supone estar en análisis de conciencia 
en el silencio y la luz artificial 

de este museo 

donde siguen usando mi pasado, 

mis marcas de fuego, soliloquios, anécdotas, 
costumbres indelebles 


de mi fuerza oxidada. 
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Del tornillo recuerdan 


Aunque periódicamente le cambiaban la arandela 
su destino consistió 

en sostener dos planchas de acero 

remachadas por él 

que había clamado con dolor en su momento 
y mantenía en silencio. 

Su desafío a la intemperie 

se debilitaba corroído por la humedad 

y los constantes despidos de aprendices 

que no alcanzaban a su gota de aceite 

ganada con tesón. 

Pero una vez, 

afirmaron los testigos, 

hizo crisis una malformación congénita 

y se hundió en un alarido 

correspondido hasta por los bulones y tuercas 
de otras marcas, 

derrumbando la estructura, 

convirtiéndola en masa informe. 

En los mundos de los metales pesados, 

sin acceso a las letras de plomo, 

en la lentitud de las voces que se las lleva el viento, 
se lloró sin lágrimas ni venganzas. 

Nunca se sabrá de las memorias extraviadas 


en el caos de la hecatombe. 
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La pala lamenta su pasado 


De haberlo pensado antes, 

antes que las naciones civilizadas respectivas 
partieran hacia las conquistas de sus desiertos, 
mucho antes de que los árboles enfrentaran a los vientos 
y las moscas fueran domesticadas. 

Después del invento de la hamaca, 

de los hallazgos providenciales 

de las convocatorias y escisiones, 

pidió la palabra y dijo: 

esto que digo son reflexiones en voz alta 
porque las palas 

tanto las de punta, las que cavan, 

como las anchas llevadas en el hombro 


no opinan. 


Martillo y clavo 


(Aislados de las otras herramientas) 


Junto al yunque reposaban. 

El clavo joven, envarado, 

castigado por la vida, estafermo del destino, 
se mantenía erguido a su sombra 

aunque se le notaban 

las reparaciones de que había sido objeto: 
algo hundidas las estrías 

la cabeza aún se conservaba 

deformada por consecutivas extracciones. 


Él, relajado cerca del fuego, 
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renunciaba a su tin-tan 
ante la humildad del escuálido metal 
sometido a sus iras, 
consideraba justificada su existencia. 
A tanto había llegado su reputación 
por ejemplo 
que lo utilizaban como emblema 
cruzado con la hoz, 
a veces con una larga pluma de ganso 
O 
trabucándolo con mala intención 
a su pariente lejano el garrote. 
Solían evocar su artesanía 
cuando las empresas en crisis 
cerraban por orden judicial 
y entre la ferretería abandonada 
surgía un artista espontáneo que lo coloreaba: 
Bodegón con desnudo El Martillo 
Uníos herramientas; 


esto último pintado al alquitrán. 
Por dónde anda nuestra medialuna 


De vez en cuando levanto mi mirada hacia el cielo 
recopilando mis propiedades que son cantidad. 
Por lo común lo que más me incita 

son los mojones a nivel de la vista y el sueño. 

A ras de la tierra los accidentes geográficos 
pertenecen a una tercera categoría: 


las que se ven, 
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las que se sienten 

y los que están entre las dos. 

Ej.: (1) el hambre no se ve, 

la pobreza se siente (si uno pasa por otro lado no se ve) 
Ej.: (2) la debilidad de carácter, el miedo y los sufrimientos se 
comprueban en el transcurso del tiempo (y los 
/acontecimientos) 

Las nubes juguetes del viento 

se instalan a veces sobre las urbes 

devolviendo el reflejo de infinitas lamparillas (cincuenta mil 
/en total); 

anunciando llover para todos igual. 

Se tocan diversos productos para consumir: 

bolitas de loterías, 

programas tenebrosos y húmedos (se olvida siempre la 
humedad), 

fósforos para incendiarios 

mangueras para bomberos (chiste viejo), manifestaciones 
tónicos y fertilizantes. Etcétera. 

La luna debería participar del jolgorio 

no dejarse tapar por el Apolo 3 

o mostrarse disfrazada con pantalones 

O reservar su sonrisa para el otro lado 

siempre en la sombra (¿y el sol qué hace?) 
sometiéndome a los tratadistas, 


que me son negados. 
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Tercera después de la segunda 


(Línea 2) 


Pero resulta que la primera 

no es para nada la segunda 

y en su transcurso oronda 

tampoco es ella por la mitad. 
Eliminada lentamente a distinto nivel 
destinada a los huecos más gruesos 
generaron ansias y después calma en las paradas 
llamadas con troles, 

la mano a la altura del hombro. 

Es justo que no se detenga 
restablecido el orden 

aunque los últimos sean los primeros 
desde el punto de partida 

y los objetos redondos 

que contienen todas las bellezas 

y las anatomías crueles, afiladas, 
cortan y jadean desmenuzando el espacio 
en determinadas partículas. 

Tan infinitas que se opta quemarlas. 
Coleccionar sus reacciones 

al ser agraviadas 

por dos oscuridades paralelas 

no encontradas jamás 

en el punto negro del infinito, 

luz propia adquirida 


con remembranzas. 
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El verano se da en las calles 


También habrá turnos nocturnos, 

la delicia es borronear la luz del sol, 

lavarla con perfume de Dama de Noche. 

Tarde o temprano con las cocinas en plena actividad 
se huye de los techos y de las soledades. 

Las pasiones estivales se hacen cargo de los cuerpos 
y los recorridos pueden hacerse silbando o cantando. 
Iluminadas ventanas se abren invitantes hasta la vereda 
que cumpliendo los códigos no impiden la tentación 
de transgredirlos, 

la astucia, pudor de la luna 


el lugar de vida ganado y merecido. 
Háblenos de su pasado 


Sabe, 

fue en un ayer temprano. 
Recordarlo, aunque vivido, 
faltará el ambiente, 

los detalles de la luz 

y un estado de ánimo 

que consistía en mirar la puerta. 
Puerta manoseada con ternura, 
luz pálida migaja de sol; 

en esa soledad importaba 

dado que la oscuridad 
cerrando la consumía. 


Gran puerta es estar usada, 


83 


sus goznes oxidados 


con claves de sol 


sumergida en la sombra 

el viento invisible y las mareas. 
Interioridades, vaivenes 

y un eje central borraron el marco. 
No era por mí, era para mí. 

Alguna vez en transparencia de ángel 
alguna vez en soberbia de amor 


sabe. 
Conoció el amor 


Sin él se puede vivir y darse cuenta 

con él se muere sin conocerlo. 

No viviré ni moriré sin patinarlo 

me meteré en el baile hasta la manija: 

el amor es tiempo y abandono de las prioridades; 
desde el momento que arrancó conduciendo hacia el final 
aquí y ahora no se puede. 

Se puede dulce amada decirte amada 
reconocerte en un silencio musical 

emparejar las confesiones 

morir en tu elemento de haberme sumergido 
naciéndote en mi partida hacia destinos 

grandes llanuras donde estallar 

en un punto sin elegir entre un árbol o un río 


y era cuando tu olor se confundía con el lugar del país 
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o si el frío desnaturalizaba los perfumes 
todas mis esperas lo seleccionaban 

y si no teníamos nombres en común 

en común cedimos en sonidos 

que dadas las circunstancias y la hora 

no se podían confundir con ningún otro 
perdiendo la siempre única vez 


de comerse devorarse y nunca más salir de ese momento 
Llegar a tu casa 


Usada la ración de pólvora, 
el filo de la espada mellado, 
cuarteados los zapatos, 
reventado, 
bien rendido. 
Superadas las bocacalles, 
conformadas las administraciones 
y bajo el ala del sombrero 
el precio de mi alma 
contante y sonante 
el símbolo impreso. 
Máscara puesta, 

puerta 

y zaguán. 

Voz de campanillas interpretándome, 
anotando con tiza las flechas 
atravesando un corazón con tu nombre 
y borrando con el codo el de al lado 


para grabar el mío. 
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Si no estás sola 

no estoy solo 
si las raíces del pasado 

fueron arrancadas. 
Esa es la realidad 
llego a tu casa 

a tu pieza 
a tu cama. 

Los llamados, las grúas, los imanes 
me condujeron y me dejé llevar. 
Me instalo en tu color de ojos 
cambio tu peinado o te despeino, 
profundizo tus ojeras 
de donde va a ser difícil sacarme 


ese invierno de amada inmortal. 


La amada infiel 


Ella se desapareció 

querida amiga 

se llevó sus encantos y los míos 
bienes y males nunca recuperables 
maneras y hechos 

ruidos y silencios 

cantos a dúo 

espejos claves 

quejas suciedades 

encaradas prolijamente 

travesuras tratadas despectivamente 


frases finalizadas en seco 
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marcas de pies 

amores en las alfombras 

cabezas desmenuzadas 

corridas hacia las puertas 
abandonos de hijos 

hambres reemplazadas y saturadas 
renacimientos reproches 
amenazas cumplidas 

como lo ves 


querida amiga. 


Te vas 


Al ir conduciendo tu cuerpo 
y sobresalir en la esquina, 
cruces para las penas, 
hay cielo vacío de corderitos, 
bloqueos altos 
y a lo lejos montañas 
algunas excesivamente rugosas. 
Al llegar a la altura del mar 
según el semáforo del Riachuelo 
no encontrarás la tierra 
por estar cubierta de cemento 
y descender una escalera 
es muy distinto a subirla 
sabiendo que puedo seguir esperando. 
En ese medio habitual 
si las arpías no están muy bajas 


y los pájaros se conducen como pájaros 
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y las colusiones de pendolistas 

se realizan sin tu testimonio 

no levantés la cabeza 

dirigida hacia mi ventana con las 
cortinas corridas, 

te estoy sacando instantáneas 

de las dudas en tus decisiones, 

hacia qué punto de la rosa de los vientos 
vas al encuentro del refugio (el nido) 

(la cueva), yo no, 

eso sí, no, 

hay un final. 

Lo más probable, seguro, 

para eso necesito 

conocerte tanto como te conozco; 

es que estás contenta y tarareás “Vereda tropical” 
deduciendo mi sufrimiento 

cosa que es cierto. 

Cada entrega de tu virginidad 

tendrá su belleza y no su contenido, 
cada encanto continuará un desencanto, 
acumulación de voces y sometimientos, 
amén de las comuniones pálidas 

y la sospecha suicida 

de haber sido punta de ovillo 


o nudo de espinel. 
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Los nuestros 


Vos 
yo 
y él. 
De tres indiferencias de origen 
en dos estampamos el acuerdo de sangre. 
Cada cual 
con su amigo veterano. 
En conjunto formamos seis. 
Somos los nuestros 
los demás 
son los otros. 
Yo soy este yo 
tú ese vos 
él estos él. 
Estatura media 
acentuando la antepenúltima sílaba 
transportando en automóviles 
floridos colores de ropas femeninas. 
Doce en total haremos. 
Nos llamamos los nuestros. 
Gracias a Dios conservamos padres y madres 
ejemplos de saber envejecer. 
Veinticuatro más doce 
treinta y seis. 
Nos dicen los ellos 
incluyéndome a mí. 
Podrá haber algún bizco 


o un mocho. 
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Englobamos a los hijos en tropel 
y la cifra asciende al bello 
número setenta y dos. 
Si surge entre nosotros el errar es humano 
perdonamos que es divino. 
Si otro sufre un acceso de demencia, 
testimonios de equilibrio nos abundan. 
A veces ocurre que yo me desbarranco, 
sin excederse en explicaciones 
me rodean y sostienen. 
A tú ya te ha pasado 
a él le va a pasar. 
Sonrisas y paciencia de nosotros 
los nuestros 

a los demás 


les decimos los otros. 


El lado blando 


Vida privada de los ojos ajenos pardos, 
un microbio conduce a una 
conclusión aislada marca Lupa 1.S.B.N 
Privado en el privatismo carcelario 
se privatiza, poniendo a la sombra 
a un boliviano, su ropa interior. 
Aparcado el botín 
el golpe es concentrar: opio de las religiones 
cocaína de los magnates 
del lupanar al asilo de ancianos. 


Cosmoprivatización en bloques individuales 
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claramente diferenciados los uniformes. 

Un mínimo de privitáskaia, 

coles, pétalos de margaritas de no me quería 

al negarle a su harén de privaciones; 

colgando el cartelito Privado (coto). 

Iluminado en plástico de propiedad chin-chu-lin, 
deberán seguir con las achuras 

y las soledades 


muy demasiado privadas. 


Lea, distribuya, emociónese y 
diga como Roque Dalton 


que no hay solamente que llorar 
ni dejar que lo maten en el cuerpo 
en el hambre en el alma. 
Quién es Roque Dalton 
para que diga como si supiera 
que los ideales hay que verlos en vida, 
experimentarlos en la de los demás. 
¿Dónde está para demostrarlo? 
En qué consistirán esos tan nombrados ideales 
¿en un tornillo saltador cuando se gasta? 
Se acentúan en la ú 
de las proclamas electorales 
un hombre un voto 
hambriento 
un medio voto 
atropellado embrutecido vaciado 


un cuarto sin zapato 
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un hombre un fusil 

es menos un general, una bomba molotov 
no vengan después 

ni pongan caras de liberales que no sabían, 
conecten las informaciones de los poderes 

y no escucharán su nombre 

ni entre los enemigos 

dado que sus conclusiones 

le costaron la vida y la poesía (la de siempre) 
no nuestro amor por él, por su causa 


por nuestra causa, por mi causa. 

Los últimos días de Guillermo Cantore 
Doctorado en ámbito supremo 

su triste fin de libre decretado 

llamaron a su suerte los testigos 


de abandono final al fin logrado. 


Llegaron muy en blanco y en parejas 


parecían al vestirse semejados. 


¿Por el Ramos habrás pasado ave volandera? 


¿o en un globo volaste en primera guerra? 


¿En la otra, española, pájaro cruel, 


huevos anidaste negando nidos? 


O cambiando de caras y de espacio 


larga correa de apellidos belicosos 
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barajaron en tabernas reconquistas 

los naipes tras la muerte 

con su tumba o sin ella, sí la flor, 

ella llorando. 

Viejo de los nuevos tiempos, 

nuevos le dicen, nombre hay que ponerles 
para distinguirlos de los lejanos y pasados, 
no confundir con los que vendrán, 


sufridos, comprendidos; quizás no. 


Los blancos cuentan cuentos a los negros 
(Andante gracioso) 


Las remuneraciones de sus sienes plateadas 
contrastadas y enmarcadas con vidrio y paspartú 
en la corteza resisten el sol a rajatabla: 

rubias con pelusita, brillos de oro y de hembras. 
Improvisadas madres espontáneas, 

inquietas por serlo, 

por ese segundo de placer. 

Hipotecar los viajes de ultramar, 

los asilos de huérfanos, 

clisés en los periódicos 

y alguna vez comprobado “de visu”. 

La historia pasó de noche 

y se supone por los ruidos 

que el movimiento venía de arriba 

o quizá no había comenzado. 

Aparte de faltar la luna 


estaba nublado; 
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todo dentro de la cámara negra 
y grandes objetos chocaban, 
o por motivos indirectos 


se presentía existencias. 
Los amarillos cuentan cuentos rosas 


Forma y contenido 

conflictúan a las diversas razas 

y se puede decir con toda tranquilidad 

y en voz alta pastosa y prosaica 

que un rayo de sol cantor 

puso un paréntesis en el nacimiento de un pichón. 
Decir se puede decir, 

negarse a sí mismo 

y subirse a una pared musgosa y medieval 

por si lo están espiando del otro lado; 

un agujerito a la altura del ojo, 

para calcular si el suspiro llega muy lejos y con eco 
y con la carta de amor 

que alguien alguna vez encontrará. 

Es cuando se diluye la humedad 

pero por suerte 

en el equilibrio universal nada se pierde, 


se alteraría una ley básica. 
Los negros cuentan cuentos 


Ya era establecida la harmonía de cornucopias 


y estruendosas firestones sembradoras 


94 


de plumajes fastuosos 

sin diferencias clasistas 

entreverados pavos reales y gorriones, 
cuando al estallido de ¡Tierra! monte video 
arrojaron al mar, al verdemar, 

el primero de los primeros negros 

y todas las aguas oscurecieron, 

desde el marrón en los profundos océanos 

a las crestas de las olas en las playas de las islas 
coronadas con una lata de sardinas. Vacía. 
Probada, comparada en competiciones su destreza, 
fuerza, danza rítmica, pulmones de tres notas, 
repulsiones gremiales, dioses sañudos; 
incrustáronle palancas, vistas, 

las claras noches nórdicas, 


oh soles míos. 
Sobre la gloria del pirata ilegítimo Peralta 


Dados los cultos, las consecuencias, 
dadas sus permanencias constantes, 
dedos de sus manipuleos y sus consagrantes, 
dogos medios de información, 
dichos, aceptados por verdades, 
dudas. 

Pirata de la pera dura, 

Peralta de océanos occidentales, 
puro en medio de la mar dichosa, 
peligro de la brújula oscilante, 
patriota de las tibias a pendón, 
puñetas al llegar al abordaje. 
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Honrados los que combatieron, 

hembras los que abandonaron su andadura, 
huyan si no os sometéis 

Inri al inglés apóstata sin hache. 


Héroes serían, leyendas son. 
Las brasas enrojecen cuentos de aparecidos 


La combustión mágica 
de almas, cuerpos, espíritus, sangres, 
yerbas de todas las especies, 
sangres frías, 
asociaciones de enanos en ruidos y tamaños, 
deformaciones, adivinanzas 
casi en la punta de la lengua, 
lavajes con metales sin peso específico, 
decantaciones de borras en infusiones 
pieles de sapos 
hembras 
fuego sí, llamas 
verticales sin sombras 
los lobos aúllan 
al generar figuras sin aliento 
helado un copo inmaterial; 
trébol de cuatro hojas podado, 
atado con un pelo de concha 
arrastrando una yunta de bueyes 
desechados por los mataderos. 
La hora que los vinos empodrecen, 


los relojes abandonan el combate, 
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los jazmines enarbolan los estambres, 
las primaveras usan los veranos. 

Los vientos juntan las tormentas, 

la naturaleza en su defensa 

desenfunda las armas; 

las lunas estallan cuatro faces 
cometiendo mareas y barcos ebrios 

y el hambre que no se ve y come, 

los cauces cíclicos del agua transparente 
y las constantes 


con drama pasional. 
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Mishiadura en las dos ciudades 


(Buenos Aires-Barcelona) (1993) 


El tiempo 
Pronóstico cumplido 


Llega la tormenta 

esos nubarrones no pueden asustar 
a las hormigas, 

a los burros 

nia los astrónomos 

porque ya lo sabían. 

Las masas de ganado en pie, 

las chicharras, las ciudades 
desprotegidas 

provocan en el suelo 

vendavales de ruidos y miedos, 

se entrecruzan, chocan y caen 

con estrépito. 

Los vientos no saben hacia dónde dirigirse 
y es evidente 


que están desatados. 
Ahora 


Nos tapamos 

llamando a los hijos, 

dejamos adioses, despedidas, 
quemamos papeles comprometedores, 
la falta de fe. 

Perdonamos las deudas 


y no pasa nada que no esté mojado. 
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En el jardín se quiebra un tallo 


de rosal florido. 
Mañana 


Toda la zona estará devastada, 
casas flotando 

casas sumergidas 

bibliotecas desmelenadas 

ríos desmadrados 

y con la primera luz 

(un pajarito cantando) 

se oye un despertador 


llamando a trabajar. 
La casa y la calle 


¿Y yo dónde estaba? 


(Dedicado a la lucha contra el destino) 


No bien se entraba 

allí nomás a dos trancos 

lucía la luz de una ventana 

por la que se podía volver a la calle. 

En la cruz de los silencios 

el que soportaba el paso 

y el que venía a mi encuentro. 

La máscara alentaba a sonreír más fuerte, 

todos los objetos habían sido movidos de lugar 


y restos de humedad seca 
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invadieron las ausencias de colores, las camas. 
¿Para qué el viento? 

¿Cómo para qué? 

Cómo se moverían los fantasmas, 

cómo se vestirían las gentes. 

¿Qué? 

¿Quién seca las ropas? 

No confíen en el sol, 

no sean ingenuos; hay mucha experiencia. 
No dejen solas a las sombras 

O 


que vuelvan antes que se haga de noche. 
¡Hostia! 
(Embarque con Novia) 


Las emociones que no figuran 
en el derrotero 

ni en el cuaderno de bitácora 
postergaron su existencia y 
posiblemente no serán halladas. 
Los contramaestres y cuantos más, 
se ve por la barba y la hora, 

el crepúsculo, el oleaje, 

las amarras saltadas, 

las cartas, los gritos 

fuera del alcance 


y 
todo eso 
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ocurre 
en un 
solo 
segundo; 


menos. 
Libertad 


Asume la que está a su alcance. 
Úsala los tiranos te permiten. 
Compárala que la gozan tus enemigos 
para matártela, para matarte. 

Que te maten amor pero no toquen tus pechos, 
tu gorro, tus sandalias, 

tus técnicas, amor, 

tu fuerza armada, virgen, 

todos sin excepción te estimamos. 
No habrá diferencias, divina; 
ningún descastado espiritual 

que te niegue; 

muerte a la fiera, ternura, 

sin odios pero justos, gloria. 
Vístete de lechero y toca el timbre 
a las cinco de la mañana 

para jugar al amor libre, 

azules y desnudos por los bosques, 
los lobos; las abuelas y caperucitas 
extinguidas, leal. 

Qué parecido tienes dulce 


al sueño adolescente que me rechazó, 
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con toda razón, sincera, 

tengo espejitos 

que no me dejan mentir, 

y como poeta pasional 

las noches que te faltaba 

era porque estaba en prisión, 

o solitario por el mundo, abanderado, 
proclamando tus encantos, 

cerrando el paso a los bárbaros 

del otro lado, 

ellos no pueden gozarte como nosotros 
o yo, vibrar lirismos 

por las trincheras 

de tus pastores, 

de tus ovejas 

lamiendo heridas 

de guerra crueles pero inevitables 

oh, sí. 

Por el color de imagen 

que pertenece a tus ángeles guardianes, 
NOSOtros 

O yo, 

garaba, diosa, reina, mina; 

pero no te equivoqués, 

del trabajo 


directamente a casa. 
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Fábula de la oruga 


Les costó convencerme que era una oruga, 

me comparaban con las boas constrictoras. 

Un espejo del parque Tibidabo. 

Sabía que no era una oruga, 

y me condujeron ante el alcor; 

las proporciones 1/1000 fueron determinantes. 
La velocidad de la liebre y Aquiles; 

las salamandras modificadas, 

la leña de los fuegos fatuos 

estrujaron del rocío inminente. 

La mariposa que sería, 

el mundo que él me concedería; 

aparente, indiferente, gozando de sus premoniciones. 
Sus pocos temas de las hojas, 

el calor, la humedad, el temor 

al menor movimiento extraño; 


si no envanecía al consagrarme ala que vuela. 
Vidas cosechadas y porvenir 


En el buen tiempo sociedad de obediencia debida 
conversar con los árboles, con los pingiiinos, 
enfrentados entre sí y entre mí 

un añejo conflicto sin resolver: 

la justicia humana parcial. 

Sobrevivir una imagen la mía en este caso 

meta recorrer caminos los planos falsificados 


de sirenas búhos cambiando de ramas, 
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búhos novedosos con altavoz. 

Acudan a mi memoria, 

el desmemoriado con falta de imaginación 
el de sus muertos gozando de pésima salud, 
palabras nunca dichas y llevadas por el viento 
correcciones basadas en la experiencia; 

a sus elocuencias abochornantes desabrochadas 
fomentadoras de tartamudeos y algunos complejos de 
inferioridad. 

Testigo y activo de sinnúmero de sociedades 
dispersas, ramificadas, sietemesinas, 
alumbramiento con dolor y fotografías. 

En algún momento empezaba la noche 

y se establecía el mercado de almas 

en permanente desvalorización. 

Restando las opciones: 

Hambre Tiranía Guerra 

O 

Hambre Tiranía 

O 

Hambre 

y de todas maneras un abrazo dado 


con afecto y simpatía. 
Algunos preguntaban si era poeta 


En 
1930 
1348 
1955 
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1810 

1955 

2000 

en Parque Chas o a La Dreta de l'Exaimple 

Cuánto que sufría, 
todo lo sufría. 
Preguntaban si era poeta. 
¿Dónde queda la capital de la plata? 
Yo lloraba. 
Deshojaban que sí era poeta. 
Mi amor, te amo. 
Levantaban la tapa del piano 
y me dejaban pasar. 
El tiempo se descomponía 
para siempre, 
y en mi amarga soledad tanguera 
ya no los encontraría con la cara descompuesta 
huyendo hacia los éxodos, 
disminuyendo víctimas de helicópteros 
masacres, soledades, lunas 
y más allá la inundación. 
Y diganme enseguida: ¿lloverá o no lloverá? 
Hoy es Primero de Mayo 
y no crean, no hace tanto tiempo de 

Chicago 

Semanas Trágicas 
Barcelona 
París Kronstadt Cantón Plaza Lorea 


el caliente mensaje de una vida mejor. 
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Las nuevas Comunas 


se están gestando. 
Instrucciones para las capturas recomendadas 
A Roberto Santoro 


Por tortura y al perder el tercer ojo 
se lo puede denunciar. 

Es un enemigo de la sociedad, 
valiente y buen muchacho, 

callado y porteño; 

algo entrado en cabellos. 

Todo de empresas ilícitas, 
trigueño, lo apodan “el mosto”. 
Parece que no está 

pero tose de vez en cuando. 
Cuando sonríe sí está, 

con un alfiler en el lugar del botón. 
Suele encontrárselo en los cafés 
leyendo los diarios de otras mesas, 
es cuestión de tirarle de la lengua. 
Para un hombre de suerte elegida, 
no habla de sí mismo, 

parece distraído, no se da cuenta. 
Nunca está en el lugar de ayer, 
cambia de libros, 

su color de ojos depende del tiempo, 
derrota profecías. 


Susurra al silbar parecido a un violín, 
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si los ruidos se enciman 

hace hum... ? 

El mundo sospecha de él, 

menos el que es desconfiado. 

No deja rastros, 

se alcanza a decir pasó 

y se detendrá en una parada de trance. 


Nada humano se hace sin su aporte. 
Dejar la casa por la guerra 


Salgo para la guerra 

llegó el momento 

la mochila se pasó toda la vida preparada 
le faltaba mi espalda 

y el final de los finales de mi incertidumbre 
despilfarrada mi acción 

en ingenuidades de heroísmo 

en los campos de Teruel 

Sierras Morenas Los Ángeles 

Vietnams norte y sur 

en Salta dejándome la barba 

en Canelones usando peluca de Oruro 
aprendiendo a revolear el machete 

yo que temblaba cuando hervía la pava 
me incorporo y da vueltas el disco 

a veces cantando a veces silbando: 
estado asambleario 

todo el poder a los soviets 


derribar los muros de las cárceles 
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de los palacios de justicia 

de las panaderías de las confiterías 
de los canales de televisión 

con premios para todos 
destituyendo los jefes 

reírnos de las competencias 

y ganar con la mayor cantidad 

de gente posible 

para que den todas sus posibilidades 
y se lleven todo lo que necesitan 
y algo más, 


que eso va a haber. 
Algunos defectos de la gente de pueblo 


Si en vez de enseñarles a contar 

les instruyeran a manejar revolvers. 

En los viejos tiempos 

que fueron tiempos como cualquiera 

en las puertas de las carnicerías 

se colgaba una cabeza de vaca 

y si era equina de caballo. 

El aire, y es lo que más influye en nuestras vidas, 
que en esas antiguas eras era gratis, 

que es un decir porque a gratis no lo conocía. 
Si al nacer enseñaran de dónde sale el agua, 
atar ristras de ajo, 

cazar pajaritos, 

sí, cazar pajaritos con trampera 


colgada de enramadas, 
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imitar el trinar de un misto, 

si se quieren canarios, claro, 

o con la red, eso para polentas con pajaritos, 
o robar frutas con zancos, qué crisis ni crisis, 
y por gil que sea 

tropezás con la manifestación 

saltan los vidrios 

y una máquina afeitadora 

al alcance de tu mano desocupada 

decime 

la exclamación de alegría, 

televisores, ensaladeras, 

enseres de lustrar zapatos; 

cómo no querer participar 

con los doce jugadores 

que defienden su honor 

humillado en todos los terrenos de la vida 
tan penosa y arrastrada, 

sin saber lo que se quiere; 

que sí se sabe lo que se quiere 

cuando se canta y baila 

y la esperanza está aquí 

y en este momento. 

Que para esto sí 

que para allá no 

que ahora está prohibido 

que hay que irlos a votar 

que ahora hay que votar por otros 

que ahora no se puede votar más. 


Hay que casarse se casan 
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con fiesta y todo. 

Hay que romperse 

se emborrachan con receta y todo, 
que se viene la muerte tan callando 
y minga 


de concederte el último deseo. 
Consideraciones sobre los que están locos 


Ellos están locos, 

pierden el sueño por el espacio sideral; 
tienen confusión y no la pueden redondear. 
Heredan el trono de la guerra 

y el modo de besar como en el cine. 
Locos, locos. 

Están definitivamente locos, 

dejan de saludar 

o saludan demasiado, 

entonan arias de Carmen, 

la parte de tiple con voz de falsete, 

locos, chiflados. 

Hablan solos, 

son los únicos que se entienden; 

hablan con otros, 

convencen que son insolubles. 

Cada vez más locos, 

en las esquinas se suben a los árboles, 
despliegan tribunas de eternas soluciones, 
salen corriendo a todo lo que da 


perdiendo los trapos de todos colores 
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que los parecían a los socios de alta sociedad, 
sus ministros o consortes, 

pero aferrados 

al planisferio bajo el sobaco 

y el sombrero. 

No ven las rejas que tienen delante, 

locos, locos. 

Nadie tiene el futuro comprado, 

insanos, orates, 

reclutando en vano 


para la gran conspiración. 
Enemigo del pueblo 


Cuando perdieron sus alas 

quemadas en la madrugada, 

en el trágico instante de su descalificación, 
espectáculo pocas veces repetido, 
reservado para entes con temple, 
ocurren significativas reacciones. 

Lo anuncian las aves rastreras, 

los gallos 

y demás pobres destinados al asador. 
Autorizan ponerles cadenas, 

se desentienden del estado del ritmo. 
Como ya no había más buenos tiempos 
recurren a la fragilidad del futuro 

en las sombras inestables 

con derecho al amor propio del sol, 


que pueden producir catarsis 
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y quemaduras 

pero se estremecen 

y compilan ejemplos. 

Es para que no pierdan la fe 

y sigan pidiendo ser ilustrados, 
atados y afirmados 

con número sobre la cabeza 

y bien documentadas sus impresiones 
digitales 


sus impresionantes aconteceres. 


Herramientas unidas para reconstruir 
una calesita 


El día del deus ex machina en el taller 

puede fecharse como el comienzo 

de ”La gran conspiración de las Herramientas”. 
En la comisión de credenciales, 

todo elegido drásticamente, 

las bocas de las urnas mistificadas, 

alteraciones de los amiguismos, 

libertad para los menos 

ante indignaciones y hechos de violencia 
contra los parecidos a los retratos y sus voceros. 
Los pluralísimos actualizaban las anteojeras 

por caleidoscopios 

reduciendo las perspectivas 

que los clavos, últimos en enternecerse, 

al calor de la contienda silenciaban sus modales, 


acompañaban el bajo de los tornillos. 
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Ya en sus trece, girando en su eje central, 

Faetón desobedecía el organito 

en tanto los impúberes tironeaban 

la cabeza degollada de la sortija 

y acudían al llamado triunfante 

de las sopas calientes. 

Los astronautas en su cola de barrilete 

borraban los cuartos menguantes 

mientras Gagarin 

podía incluso escribir sin que la escritura variase; 
lo único que tenía que hacer era sujetar el cuaderno contra 


el bolígrafo para que no se fuese volando. 
El Estado soy yo 
Dedicado a Luis XIV 


Sépanlo súbditos 

a través de los medios masivos de comunicación: 
el Estado soy yo, 

SÍ,YO. 

Elijo y decido. 

Tengo mi partido, 

lleva mi nombre; 

el país, el dibujo de mi cara, de perfil, 
sus próceres mis méritos; 

mis suspiros los toman por órdenes 

y está bien, así no se equivocan. 

Me meto en su cama 


en su cabeza 


115 


en su zapato 

en su barriga; 

les doy tema de conversación, 

remplazo sus pesadillas por la realidad, 

en un momento de la noche 

paro los autitos en su propiedad privada. 
Protejo su libertad de trabajo 

porque el mono se esclavizó para el trabajo; 
estimulo el progreso de las ciencias y las artes 
la libre competencia 


y qué sé yo cuántas cosas más. 
Belgrano mi general 


Dedicado a la Historia de Grosso chico 


y al ilustrador Fortuny 


Convivías en el bolsillo de mi guardapolvo 

con los botones caídos, 

el caramelo, la goma y la piedra. 

Cuando mi papá y Pimpín, 

el maestro Rossi, el portero de la escuela, Jesús el testarudo, 
representaban los poderes superiores. 

Me olvido injustamente del rengo guardián de la plaza. 
La calle era mi cauce, 

la esquina donde vivía Ermelinda 

la parte del secreto un derecho. 

Entonces Belgrano mi general 

con cara adolescente 


vencía siempre a los malos. 
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Les daba palizas, los puteaba, 

los corría como la barra de otro barrio, 

como si fueran el Kimberley que siempre les ganamos. 
Después nos inventaba la bandera 

con los mejores colores 

que eran los del cielo; 

libertaba a los esclavos desde el vientre 

y muchas otras que no nos hacían estudiar 


porque éramos muy chicos. 
Sus despedidas eran gloriosas 
A Raúl González Tuñón 
Adiós adiós decía, nadie quería que se vaya, 
lo aguardarían 
no lo querían perder 


adiós se iba para siempre, volvía a su origen 

me voy sin los palitos mi las marcas en los rincones 
en algún lugar quedarán caminos con mis pisadas, 
las nubes aumentan su silencio, 

los desamparados tiemblan por el fin del mundo 
adiós deseos adiós imaginaciones 

en algún lugar encontrarán una cuevita 

con lápices cuadernos víveres 

para una fiesta íntima con fuego 


y los despojados tendrían que sacudirse 
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el siglo que dejaban 

podrían iniciar otro en que ya no esté 
probar nuevos amores 

alarmarse de las palabras confundidas 
y se iba se lo llevaban 

y ya se había ido 

y desde el cielo pedía volver 

no a la luna ni a marte, 

por algunas situaciones 


que había dejado sin terminar. 


La casa no será la misma 


A Alberto Szpunberg 


Esa entrada cambió oxidada por la humedad, 
su llegada perdió la costumbre. 

Pasaba el repartidor, así no se borra el horario. 
Detenerse no es para siempre, 

faltan las coronas de novia. 

Esos vidrios rotos no se remplazan con vitraux. 
Y yo tocaba el timbre, la luz cortada. 

¿Quién es? ¿Dónde estás? 

¿Por qué has venido? ¿Dónde estuviste? 
¿Quién gastó estos escalones? 

¿Quién dejó la marca de un cuerpo caído? 

Se cambian miradas con significados 

y nadie me conoce. 

Cajitas de almas ocupan los lugares 


destinados a las bolitas 
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y 
¿a quién esperan que no dicen nada? 


Soy yo, he vuelto, 


estoy tocando el timbre: trin. 


Versos de los andares 


Te vi llegar y caminaba en contra, 
despacio, dije, pisar menos, 

con más intensidad, 

darse tiempo de significar, 

el paso debe adaptarse a las necesidades. 
Un estallido nubla la nube 

y al aire falta, 

incita a centrar el mediodía, 

darle nostalgias al domingo que se tiene. 
Y llega el momento de la inmovilidad, 
ponerle alas a la galera, 

extraer de la encerrada voz. 

Mares de agua en las rodillas, 

oleajes y mareas, 

inscripciones cuneiformes en las baldosas 
taconeando su contumacia 

en perfiles contrariados, 

desplegar los destinos que podrían subir 


en pura espuma. 
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Las alegrías se van 


Pasaron como exhalación, 

es posible que no hayan recogido 

las hojas caídas; 

trato de reparar la voz de ese momento, 
ese respiro 

que me dejaba ser. 

Estaría distraído o herido 

o subido a un árbol; 

incauto me vieron al pasar 

y no tuve tiempo de cambiarme la ropa. 
Se dirigían eliminando barros, niños y sorpresas, 


parecía que era hacia el verano. 
Las tristezas se van 


Llegaron, llegaron, 

no podía sacarles los ojos de encima, 

las anunciaba sabiendo que me harían mal. 
¿En qué lugar se instalaba el dolor, 

la sangre, el sitio para calmar? 

Allí quedaron cicatrices 

usadas como ejemplos por las noches, 

las habitaciones vacías, 


los sueños lábiles con desiertos. 


120 


Tocado en la noche 
A Eduardo Rovira 


Al ritmo de la sombra me acercaba. 
No podía distinguir 

por el cuerpo oscuro del silencio 

si ya los profetas 

enternecidos por mi consecuencia 
me citaban para comunicar 

el mensaje. 

Untado a las baldosas, 

sosteniendo mis pies 

el pesado bulto que cargo, 

me acercaba de perfil y con apremio. 
Sumos proyectos saltando el abismo, 
los sueños y las virtudes, 

manantiales de bondad, eternidad, 
canje de alegrías, venturas, constelaciones. 
Pero esta vez, una más, 

era un solo de oboe 

en un hilván agudo 

del eco de mi cabeza 


otra vez alerta. 
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Letra de “Prepárense” 


Tango para bailar en 


el club Sin Rumbo 


Cuando la típica empieza afinando 
prepárense 


para el momento que el referí toque el pito 


prepárense 
si el viento del jardín 
trae el olor a menta 
prepárense 
al apagarse la luz cortado el circuito 
prepárense 


pero si el frío que durmió los pies 
llega a las rodillas 
prepárense 
en el momento que se acabaron las voces 
una garra oprime el alma 
prepárense 
prepárense para cambiar prepárense 
el violín desnuda su arco 
suena y no se oye 


¡Preparate che! 
Contaminación de nubes 
Nubes eran cuando 
se parecían mapas o caras enojadas 


en cuanto se parecían cambiaban la imaginación 
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y las adivinas cambiaban 

el destino de sus angustiados. 
La gente de paraguas enfundaba 
sometidos a los olvidos 
perdiendo las pérdidas 

perdidos en las soledades 
perdidos en la búsqueda 

de los buscas. 

Impermeables porque al fin llovía 
si no era ayer sería mañana 

con esas gotas gruesas 

con ruiditos y globitos, 

una nariz en la ventana, 
llenados por las sequías 

y por vientos Pamperos 

y arbustos dirigidos 

como flechas 

hacia la muerte en el mar 
dejando a su paso 

el cielo azul 


y la devastación. 


Confluencia 


Nueve y media 
Independencia y Entre Ríos 
Hospital y Carrer de la Cera 
subiendo del subte 
bajando del tren 
entrando a los parques 
saliendo de los bares. 
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Las horas y el corazón marcaban el ritmo 
conduciéndome sin ver 

por sobre mares, ríos y lluvias, 
atacando mi vida con días y penumbras, 
corriendo y asustado. 

Mi pluma seca, mi aliento una llamita, 
mis ojos mansos, la lengua árida, 
rastreando el recorrido en los mapas 
malherido de choques 

en los cruces de caminos 

norte sud arriba abajo. 

Una ventana de luz y niebla, 

el mundo andando 

el mundo quedando atrás, 

llegará mañana 

pongo en hora el reloj 

o perdería el tiempo, 

vendrá para todos 

no hay duda 

y comprobaré que era fácil 

dejarse estar 


que es difícil. 
Niño leyendo libros 


Una genuidad de niños compositores 
incapacitados de completar 

estados de salud y crecimiento 

se instala en unas letras 


formando oraciones y 
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salvan viudas al borde de la inanidad 

o 

relatos a través de las llamas, 

derrotas que con solo aportar su presencia 

no hubieran acontecido. 

Es que hay que tener una fuerza de forzudo, 
zapatos separados de la atracción de los metales, 
sueños que se duermen sin contar y se repiten 
acumulando energía 

para separar el polvo de la paja 

soles y más soles en los países fríos. 

Y camaradas exigentes que no llegan 

o pasan de largo hacia la redención 

pidiendo lo que no hay 

y al despertar en la llegada 

no encontrar a nadie 


para festejarlo campeón. 
El desconocido vuelve a aparecer 


Cortando la noche en dos se apareció. 
De dónde salía no sé. 

Vendría de otras generaciones, 

de antiguas Odesas, 

de distintas categorías sociales 

con acentos sabihondos suburbios, 
mal vestido sí 

pero limpio. 

Poniente y mares 

oscurecían su piel y quizá su sonrisa 
O 
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en esos orígenes los labios no se usaban para besos. 
Su mirada repartía rayitos de luz 

que al enfocarse nos vestía 

de los más suaves colores 

y nos sentíamos mejor y le 

hicimos lugar en nuestra mesa 


y le pedimos que se quede para siempre. 
Una y todas las noches de farra 
A los muchachos de antes 


Los expertos a granel 

y los hay de variadas procedencias, 

han tenido topetazos violentos 

por afirmar que todos somos iguales 

o terminamos igual, 

esos son los padres ahora. 

Desnudan los nombres 

clasificados por sus perfomances 

con los sexos contrarios opuestos, 
quién más quién menos 

baldones o blasones los unos y los otros. 
Esos perfumes, esos velos, 

esos arrullos irrecuperables, perdidos, 
esas noches cuando los pobres se divertían, 
las originalidades, las iniciativas, 

el erotismo del ambiente 


donde el menor asomo de amor comprado con dinero 
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se diluía en la alegría de la fiesta. 

Si faltaba alguno al recorrer la lista 

se lo mandaba a buscar por el incluso 
y si se había inventado el teléfono 

se lo llamaba por él 


pidiéndoselo a la telefonista. 
Apología redundante del mal cantor (II) 
Dedicado al buen cantor 


No discuto que se olvide la letra, 

tampoco me emperro que se le seca la voz; 

un algo más de altura no le vendría mal 

aunque todavía puede crecer. 
Pero le canta a mi pobre madrecita, 
a los caminitos que no volveré a recorrer, 
a la última cita que no tuve ninguna, 

a las noches de cabaret con Estercita 

que no pude redimir por andar pato. 

No pretendo que todos lo sufran, 

ni los dejen entrar cuando empezó la función. 
Pero me alerta el peligro de amar; 
dónde andarán mis amigos de entonces; 
que hay que parar la olla para el buyón. 

No niego que el smoking sea prestado, 

que el pañuelo no perfume el sudor, 

que sus triunfos no se repitan en el exterior 

por sus cambios de nivel tonal 


que, 
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de alguna manera, 
representa las tensiones acústicas 
de sus sugerencias métricas y rítmicas. 
Pero lejos de la tierra 
que me vio nacer, 
cuando no encuentro un pecho fraterno 
para enjugar mi llanto, 
esa flor de tanta calle 
libera mis nostalgias 
y la soledad se encubre 


de consuelos. 
Nunca entré en el irún 


Bajo el farolito colorado 

colgado en la sombra 

y los ruidos a risa 

que se escapaban por las ranuras 

de los postigos, que sí, barrían espejos. 
Los transeúntes vecinos o no 

eran invitados 

a renunciar a esa vida muy a pecho. 

Si se lo ve bien 

motivos para no entrar hay muchos, 
incontables: 

porque se está solo sin ánimo 

o los acompañantes son menores de edad 


o sería muy triste encontrar a papá. 
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La vedette cosmopolita 


Ella no usa patria fonética 

de su ropa interior, 

única que posee al cambiarla 
aunque se tienda una vez más 

y más pequeños sean sus anhelos. 
La risa y el canto unánimes 

del tango que la liberó, 

cartas geográficas con estrechos pasadizos, 
puentes levadizos, 

gendarmes traduciendo los límites: 
caminos de cabras, 

metropolitanos sobre diques secos. 
Cloacas mayores 

en constante comunicación de 
redacciones y traficantes de cocaína, 
globos sonda, 

embólicos de nubes con gas helio 
a 16 atmósferas 

y en sus canastillas 

damas, variadas damas y caballeros, 
sobre sus permanentes 


coronas de vergeles. 

Asesino suelto 

Un temible e insólito accidente 
de tránsito y con consecuencias. 


Perdió la vida una mujer que amaba. 


129 


Eran las 10 y 30 en la dolorida calle Bailén. 
Sánchez se llamaba antes de ser víctima. 
El colectivo 108 primero -hablaba sola- 
pasó sobre su cuerpo y su hijo huérfano. 
Un taxi a 100 kilómetros por hora 
consumó la obra. 

Números trágicos. 

Fueron merecidamente 

detenidos los conductores. 

Los testigos oculares 

abandonaron sus ocupaciones habituales 
animándose mutuamente a lincharlos. 
Salieron los motines a relucir 

apoyados por la benemérita, 

hombres al fin. 

Sedientos de justicia, 

por un lado parientes remordidos 
vindicativos de derechos, 

inconsolables y violentos. 

Jueces en largas jornadas saturadas, 
inspectores de tránsito 

salidos de sus casillas, 

dispuestos esta vez sin mediateces 


a aplicar la ley del Talión. 
Poemas de los poetas Varelas 
Podría ocurrir que todos los poetas 


se llamaran Varela. 


Y dado ese primer paso 
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constituirse en una clase. 

Clase poética. 

Penosa es la vida 

de esa parte del género humano, 

se los podría aliviar del arduo estado mental 
a que las otras clases y la naturaleza 

los han sometido. 

Menos la clase femenina 

que además de torturarlos, traicionarlos 
con miembros de la clase de los prosistas, 
siempre han tenido la delicadeza 

de conservarlos en sus memorias 

y anotaciones en diarios 

que se encuentran 

al repartir las herencias 

descubiertas en hijos díscolos. 

Cuántas pasiones nuevas surgirían 

de estos ausentes de las cadenas de producción; 
se los suele expulsar violentamente 

de las redacciones de la libertad de prensa, 
de los comités para paliar el hambre, 

de los suburbios olvidados por los comités. 
Exigir desde los tules de nubes 

O 

en los banquetes de las embajadas 

O 

antes de los suicidios 

el pago de los derechos líricos 

apropiados indebidamente 


por los gobernantes tránsfugas 
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y los parlamentarios inspirados. 
Aunque en vez de ser Varelas 
la denominación de origen 

se remplace en celeste o violín 
y la garantía credencial 

se aloje en la mirada, 

en esa tristeza 


tan característica. 


Chismosas 


No las respetaron en las noches 

de salud y descanso. 

Así primero se cerraron las ventanas, 
después las puertas y después sus ojos. 

Los barrios y las sonrisas desaparecieron. 
Se sabía de una mujer en su vida, 

era alta y rubia; 

de avanzada edad baja y morocha. 

Mal se vive de las opiniones, 

ahora es de estatura media y castaña. 

Las flores con caña y red. Sería explorador. 
El muro de silencios medianeros 

rotos al intercambiarse los fuegos en platitos. 
Crucigramadas sus intenciones pasivas 

de leyes a leyendas, de leyendas a leyes, 
llevaron a la tumba las que los condujeron 
al desastre. 

Hoy pasa con una que es eterna 


y le gana una cabeza de altura. 
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Común de los vinos 
Vulgata del soneto 


Cuando la salú estaba descuidada 
y de la cabeza andaba muy mal 
reclamaba su bebida colorada 


y a su bolsillo poner punto final. 


Ese jugo que lleva tormenta, 
la voz se le engorda parece que es nada 
de los empujones se pierde la cuenta 


la curda buscada ya está cocinada. 


Se sienten cruzados pidiendo brebaje 
rompen las cadenas gritan libertad 


no importa el estante donde se rebaje, 


todo está cerrado para su coraje, 
ya se irá calmando si piden piedad. 


Vosotros los sobrios reíros. Gozad. 
Intrusión en la capital de don Dinero 


Invada y siéntese, apodérese del comedor. 
Quiebre un plato del juego 

salvado del regalo de bodas, 

nostalgia de la acumulación primitiva. 

Dele a su insaciable paladar de comida casera. 


Sáquese los zapatos, 
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arranque las costras de la nariz, 
ofrezca palacios a la niña adolescente 
con tropas de mayordomos televisores. 
Gracias por los consejos que impone, 
ronque si quiere dormitar, 

sobresalte a la abuela 

con la carcajada, 

tírese un pedo, 

pase el pan por el juguito, 

déjese la bragueta abierta 

deje la puerta del frío abierta 


puede irse sin saludar. 
Dos porteños en la quebrada 


La altura del más alto 

descontando la escalera 

bajaba licuadoras del estante de arriba. 
La altura del más bajo 

agachado no lo veían los vientos 

y al caer su envergadura se desmembraba. 
Vistos de perfil parecían tres. 

Sus alimentos con cáscara y congelados 
líquidos y sólidos, gaseosos y 
equitativos. 

El sol alcanzaba al petiso primero 
durmiendo al descampado. 

Si la tierra temblaba 

sacaba el revólver Juan 


Pedro la armónica 
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el perro ladraba; 

las ranuras dando a luz 
levitadas 

y la irresponsable inoperancia 


de sentir producirse cataclismos. 


La ciudá de la falta de saludo 


Si un honorable caballero 

se dirige a la Bolsa de Comercio 

la policía municipal 

se arroja a sus pies, 

al sastre se le saltan los botones, 

se inventan autogiros y submarinos 

y nadie puede impedir 

que los proyectiles enviados desde el Fuerte 
a Badalona 

queden colgados en la mitad de su vuelo 
y los niños arranquen frutas 


de los fuegos artificiales. 


Si un deshonrado, consumido, 

huye abandonando hilachas de sus ropas 
en las verjas modernistas, 

añora las viñas, 

su origen Zapatero que trabajó sin cesar 
tip, tip1, tipi, tap, 


mientras aceptaba las prevenciones 
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hasta que las impusieron 


cuando no tenía la personalidad formada. 


Si un gallo le canta a la luna, 

si un gato reemplaza al grillo del hogar, 
sopla el grande 

sopla el chico 

sopla el pobre 

sopla el rico; 

instalan comedores 

hall de recepciones para 

visitas que nunca fueron invitadas, 
caracolas, escasas sonrisas, 

muebles basados en claves secretas; 
levantan paredes para conservar el polvo 
son felicitados por usar el éter; 

sonoro hablando, 

son señalados como ejemplos de células constituidas, 


ya no es necesario vestirse para ir al biógrafo. 


Quizás sus palabras de amor 

solo tocadas en la intimidad. 

Quizás serán sus visajes de sorpresa 
cuando infringen una de tantas leyes 
que prohíben 


pero no matan. 
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La ópera desde atrás 


Qué ópera ni ópera. 


Carlos Gardel 


El rey de Nápoles se encaja la peluca 

blanca y amarilla, baya en una palabra. Hlluminada 
sirvió de gato en un momento de aplauso. 
Pudelación es el teatro 

al solucionar los timideos imprevistos 

antes que el salón se despliegue 

manejando los trebejos de los acontecimientos 
para todos igual: 

(algunos lo ven más de cerca) 

(si no tapa la cabeza de adelante) 

la lluvia sobre los techos, 

el viento negro con ráfagas; 

un agitado rodar en la sombra 

trayendo la muerte ¿con puñal? 

un sacudimiento de sorpresa 

aunque se conoce el argumento. 

Ahora están en el jardín los sobrevivientes, 
tiran migas en la arena desde los transatlánticos, 
condenados a vanidades y cantidades, 

seda en la voz amenazante 

y las arañas, los niños y los divos 

son interrumpidos por los carameleros 

la claque descontrolada 

los catarros significativos, 


mientras a los intérpretes 
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les han cambiado los decorados 
por un tranvía de una vía 

y un coetáneo de Sparafucile 
baja rodando una escalera portátil 
para que sufran más 

ensangrando las blancas paredes, 
inmolación estudiada 


por los que no dan la cara. 
Don Segundo 0 


Por aquí te quería encontrar, 

en pagos ajenos, 

donde hay que preguntar 

dónde la calle Robador, 

a cuántas travesías O pisos Oo minutos 
queda el entrevero, 

una yerbería abierta 

para repararse de paellas y carn d'olla 
que cayeron mal. 

¿Qué hace toda esa gente amontonada 
habiendo tanto desierto? 

Vengan esos trámites: 

conseguir una bordona 

encontrarse compradores 
ultramarinos al detalle, 

indumentaria algo frívola, 

modelo un poco incómodo 


pero puesto el tirador. 
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Proclama del partido Unión Decana 


En su nominación impolutos los laureles, 
degradados, defenestrados, cada en sí término; 
los descuentos de minutos serán concedidos 
mucho después, al final del encuentro, 
cuando se haga la paz en los ánimos 
y reine la cordura con su reina. 
Vieja parra, el antiguo antepasado 
más antiguo que ti 
arrancada bebe de tus brazos. 
Agonizantes siempre renacientes 
Ave Fénix Ave Cesar Ave María. 
Frescos elevados los petreles juveniles 
unirán Centuriones codo a codo 
lanza en ristre, pecho a poncho 
Tu QUOQUE 
En los palcos repercuten los acordes 
que el mañana feliz siempre el mañana 
serán hombres de ventura soberana 
del timbal que amenaza los jardines. 
Brotará enriquecida nuestra tierra 
la sangre derramada nunca en vano, 
ninguno es azul tan cielo como el nuestro 


y los aviones tirando papelitos. 
Baños públicos 


Las tareas atribuidas a los gobiernos municipales 


Don Gregorio 
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no son exclusivamente el alumbrado y barrido 
que ya es mucho decir 

porque la luz te la dan las compañías 
y la instalación cuesta, 

y sino la pagás te la cortan 

y andá a quejarte a Genaro Giacobini. 
Cualquiera hubiera dudado 

de lo que llevabas en el paquetito 
pero yo no 

culpable de olvidar el jabón Sunlight. 
Las colas si bien no muy pronunciadas 
eran considerables 

y nunca faltaba un vecino 

o amistades ocasionales 

que ayudaban a perder la timidez. 

Los detalles del baño en sí 

no tenían nada de particular, 

los degenerados abundantes 

en la literatura posterior 

ocultaban su imagen. 

El agua caliente 

en invierno es importante, 

igual que el café con leche 

con medias lunas y dulce de leche. 
Sin mirarnos a los ojos 

y felices, tan felices 

que todavía me acuerdo (1987, verano) 


(Costa Brava). 
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Ofensas inferidas 


Judío podrido 

gallego deleznable 

a tu hermana se la voy a romper con la religión 

a tu tía tano ya se la rompí 

trabajá, qué va a ser de vos si me muero 

en pago extraño se atrasa la parición 

y siempre se muere en pagos extraños 

de negros roñosos impuros 

gitano ladrón aunque hayas nacido en un hospital 
tiñoso me envidiás la pinta y la labia 

borracho catalán pensá en tu viejita 

que la vi tejiendo cañamazo a la polaca 

la vida en plena higiene sexual 

con todos sus pesos ahorrados 

claro si la noche es joven 

y la turca lava la ropa interior 

que regalan diez mil de reward 

a las estrellas de cine 

y sirve lo mismo para un teñido que para un zurcido 
y desde el fondo de mi casa me contaron; 


mejor no decirlo. 

Disfraz de marqués 

Si pasara por la puerta del café 
donde estamos arreglando el mundo 


interrumpiríamos la polémica 


y saldríamos todos a mirar, 
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y si acepta la invitación 


la conversación cambiaría de tema. 


El eje se traslada 

a la vida en las cortes 

y no solo de guerra se vive 

y si no tienen pan 

aserrín pueden solicitarlo aserrán 

de 6 a 8 Panificación Argentina, 

de 7 en adelante 

El Cañón de Cartagena. 

Fuera de hora Casa Rosada 
Palacio Quemado 
La Moneda 

Jlieb 

Todos los portales de 
iglesias de 


distinta confesión. 


Desplazados hacia las reinas 

de los juegos florales 

o las de Belleza 

y no siempre coinciden 

por los caprichos de la moda. 
¡Príncipes de las tinieblas! 
Tristes de gula 

lloran, matan, llaman la atención 


y no se arrepienten. 


Los palafreneros 
de halcones con significados en clave 
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se acompañan con trovadores, 
invocan implorantes 

a las odaliscas sobre ruecas, 
tejiendo tapices 

que reproducen batallas, 

y tanto las apenan 

que arrojan por las almenas 
un clavel flor de su corazón 
y al que lo pise primero 
dejando un tendal de rivales 
será su dueño y esclavo, 


se casará con ella. 


El cortesano 
Noble 
sano y fuerte. 
Usa armas 
Entiende música 
pintura 


Conoce literatura (capaz de componer 


versos) 
De política 
De guerras 
Conversar 
gracia 
Argucias 
soltura 
Dichos galanos 
elegancia. 
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Embargan a los Aristócratas. 

En cuanto al banquero desconsiderado 
y humanista Rostchild 

se le ocurre abrir un banco 

=y cerrarlo después- 

de prestamos 

para los nobles quebrados, 

no depositó en su primera inversión 
los lamentos en verso de los príncipes. 
La ley de pesos y medidas, 

el estímulo para que se invente 

el segundero del reloj 

con lo que se superan tiempos, 

eso sí. 

O 

por lo que se puede llegar segundo 


con explosiones de triunfo. 


Solían viajar a las islas 

con Duquesas embarazadas 
y en algún naufragio 

una peluca sirvió muy bien 
de hogar para un gato. 

Eso 

aunque no lo parezca es 
generar el placer indefinido. 
Después por supuesto 

se acumulan las protestas, 
el Implacable 


las reduce a quejas; 
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en las colas de dignidades 

sin nombrar las de Obispos, 

no todos, 

y la lista es muy larga 

vendían las Pirámides de Egipto 
ni una Madona de (¡madre mía!) de Picasso 
ni un puerto con lavanderas 

en pleno trabajo de colada 

que era muy divertido 

y los medios de información 
tan poderosos 


nunca pudieron superar. 


Además los valores inmuebles 
conservan su valor 

pasando las Eras 

por más que se derrumben o 
inunden. 

¿Quién puede contra el viento? 
Podrán volar coronas 

que se van sin saludar 

pero los mechones y rulos no. 
Rostchild, que no era Morgan, 
no podía serlo, 

aunque lo intentase, 

por esas cuestiones de intereses 
y cadencias al hablar, 

que se adquieren en la infancia. 
¡Pacto! 

Hicieron concesiones mutuas 
interpósitas las enciclopedias, 
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para que en invierno 

por lo menos 

los gendarmes endulzaran 

su violencia natural 

en los cuarteles de invierno 

y esperaran la Orden, 

a veces suele tardar algo. 

Los gastos a cuenta de la empresa, 
por el aire acondicionado 

no irían a dejar a ningún 


prohombre en la calle. 


Todo muy ilustrativo 

hasta que nos interrumpen 

pidiéndonos documentos de identidad, 

si nos enteramos del último golpe de estado, 
hijos, cuentas, 

estudios y proyectos 

llevándose al Marqués por su nobleza 


dejando la historia inconclusa. 
Versitos de fin de año 

El cartero 

Alegres insultos pirofilacios; 
buenas o malas cenestesias 
anidan agazapadas en los adresses. 


El paso a la mañana no tiene que variar, 


ritmo al caminar, 
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a todos sorprender. 

Deudas reclamadas, esquelas de amor. 
Petitorios, solicitudes, denegaciones. 
Informes anónimos 

para maridos desprevenidos, 
citaciones de abogados, 


propaganda de sastrerías. 


Denominados por un salario 
nuestra ofrenda incluye la tarjeta: 
zapatos arruinados desde el taco, 

la anciana madre renuncia a comer. 
A las autoridades hemos reclamado, 
seca ya la lengua: nos han olvidado. 
Por su bien huelgas hacemos 


¿Llamamos la atención? ¿Aumentos lograremos? 


Felicitado en este Primero 


realícele un ¡Presente! a su cartero. 
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Jardín zoológico (1995) 


Conversaciones con víboras 


Oréganos en la urbanización de la selva 
desorientaban los vasos comunicantes 
empañando las borras de vino 

sin voluntarios obedientes 

para lavarlos del lado de adentro. 

El rayo convertía en verdades los truenos, 
la única lágrima congelada 

rechazaba crujiendo el paso de la uña. 
Bajel sobre hojas y 

nunca terminaban por caer y ser alfombras, 
un refugio donde las almas perdieran las alas. 
Guardianes apócrifos y su séquito 
centraban su interés en mantener el orden. 
Excluían de testigos al cebar 

los suicidas confirmados, 

los pronunciamientos vedados, 

los efectos letales, 


la prolongación al infinito. 
Tigre cebado 


Gustada la carne, 

dominante y fiero, 

alargó sus colmillos para sables. 

Soltura de selva 

condicionó su agilidad para ese ancestro. 
Perdieron los que se arrimaron a educarlo 


en la variedad de los alimentos. 
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Así se enriqueció, incluso con las ropas. 
Agazapado en las esquinas, 

en los árboles de sombras 

en los zaguanes con puerta o sin puerta cancel; 
reprimía su agitación, 

atacaba de un zarpazo para acallar el grito. 

No quedaban máculas de su andar silencioso. 
Huía de las trampas y de las historias de zoología; 
dormía sobre las ramas destrozando nidos. 

Las derrotas, porque las hubo, 

sirvieron para mejorar la técnica. 

Su reposo lamía las heridas, 

aguzaba sus uñas, 

lo aislaba ahíto 

a esperar impaciente 


el próximo llamado del hambre. 
Todos a matar 


En los claros o calvos 

rasgando las cortezas 

quemando bosques, sus descampados 

y los diluvios, 

se desarrolla el combate a muerte y sangre 
del género animal. 

Los ofidios constantemente superan 

las defensas naturales antiofídicas. 

El lupus de los lobos, 

el carácter cotidiano de la rabia en los perros 


mal orientada por el agitar de los corderos. 
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Destrozamiento gratuito 

de los nidos de chimangos. 

El zorro controlando el horario 

de las vizcacheras 

mientras de un zarpazo el jaguar 
orna el cadáver de su esposa, 

la orna con los huesitos abandonados por el león de veras. 
Los tigres sobre los elefantes, 

micos en las cosquillas de las jirafas, 
rinocerontes copulando, 
orangutanes perdiendo una pata 

en el encuentro versus cocodrilos; 
los faisanes violados crudos 

por manadas de patos silvestres, 
cazadores en cotos privados 
agredidos por guerrillas 


de jejenes lujuriosos. 
Leyenda del gaucho y el diablo 


Casi no se ve por la cerrazón. 

Que sí, que no. 

Por la apariencia se ponían de acuerdo. 
No pongo las manos en el fuego 
semejaba un encuentro de hermanos. 
Esperando el fin de la payada 

nos limitábamos a jugar a la taba. 
Verdad o intrusión 

la mentira ganaba yendo a más. 


De pronto pulsaban la encordada, 
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se cambiaban miradas de encono 
que las verseaban en octosílabos aconsonantados 
irrumpiendo los sobresaltados silencios 


hacia el lado del viento 


donde los yuyos por las florcitas no estaban secos. 


Apostaba cada uno a sus bichos: 
a más calor más agresivo y menos venenoso, 


pisado en la escarcha la picada era fatal. 


En intelecto ángeles brillantes, 
en codicia reptiles rastreros 


En esa nube donde ni un rayo los parte 
quizá lluevan las madejas de sabiduría, 
la lana cortada en gotitas flotando: 
conseguida está la noche de nieve. 

En su calefacción arrancan la peluca 

el paraguas abierto por si putas pudiera, 
el buey solo bien se lame 

rascar se rasca para adentro. 

El negro se refleja en lo negro, 

el oro repta amonedado 

o 

trepa en su origen bruto natural 

be 

la mano esclava le plusvalizó 

variadas historias 


o lo dejó en el molde. 
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A Aníbal Ponce 


Arco iris con vapor de locomotora 


Moretones del fin de la derrota, 
perfumes de otoños, 
piel asomada en lamparazos, 
el verde en la cresta de los árboles 
o detrás del niño sin crecer. 
Remota la rúbrica del humo, 
denuedo del indeciso en hojas de vapor 
afinados en si bien temperado 
(ventanillas de la sombra ocupadas) 
(pierden el tiempo conociendo gente) (habiendo ángeles) 
y los goces de la intimidad 
agoreros de palabras no dichosas 
y puertas sin cerrar (así quedaron) 
El origen está adelante / atrás 
si se vuelve y no es posible / tormentas 
/ es de noche 
/ los volcanes apagados 
Sin saber la hora no se llega a ningún lado 
y el mundo se detuvo, 
en el espacio fluía un río 
vertiendo todos los colores, 
hasta los mojones de distancia 
marcados por los relimpagos; 
materia de alma, polvo de sueño. 
Duró un suspiro 


nada cambió de su promesa. 
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Vida de poeta 


Sí 

no 

por uno 

por mañanas 

mediodías fuera del margen 
tardes sosteniendo muros 
crepúsculos vinosos 
noches iluminadas 
medianoches andantes 
madrugadas de los remitos 
domingos hacia las despedidas 
sábados quijotescos 

lunes enmarcados 

eneros mudos 

abriles en tinieblas 

marzos renovados 

seis de la tarde 

diez y ocho 

lluvias 

largas lluvias 

intensas cortinas de lluvia 
lluvias y techos nublados 
vientos 

vientos del mal y del norte 
helados, melenas 

frías 

ropas del frío 


centro de ciclones 
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hombres de espaldas 

hombres muy altos 

mujeres desnudas 
extinguiendo el aire 

furias de diosas 

hambres 

hoteles cementerios estaciones 
ex libris 

tradiciones en porvenires 
versos 

bajos versos 

cortinas de verbos 

versos y días nublados 

luna y textos 

cápsulas espaciales y textos 
sombreros frambuesas 

tospac del anvés 

noticias vencidas, 

sombras trasluces alucinaciones 
desconsuelos amores pasiones en 
días nublados 


inmensos amores. 
Autopsia 


Intenté cambiar de bases a la sociedad 

y quedé muerto; 

si volviera a nacer 

intentaría cambiar de bases a la sociedad 


y quedaría muerto: 
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si hubiera nacido en la generación anterior 
habría intentado cambiar de bases a la sociedad 
y la osamenta no les quitaría el sueño a los traficantes. 
En los cadáveres verdín de odio, 

tiros por la espalda o de frente al enemigo, 
enfermedades de amor 

y las malcuradas sindefensas románticas. 

Un cerebro seccionado del cuerpo 

con sus éticas proletarias pequeño burguesas, 
siervo de los botones, humillaciones heredadas. 
Extraerán una muela de reconocimiento, 

los ojos ya fueron clavados por los cuervos 

los aguilones por los pedicuros. 

Conservarán una bolsita de aire sin volar, 

un espíritu enfrentado a sí mismo 

la sonrisa que dio su cara, 

su paso de los tiempos 

de los volverías a empezar. 

Sí. 


A los partidos burgueses 
Cueca popular chilena 


A los partidos burgueses 

con programas o sin corona 

no los quiero. 

No los veo, vivo agachado 

por el peso de la bolsa que cargo en los hombros, 


me saco una de encima, viene la otra. 
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Un mercenario anota muescas 

en su caño recortado 

para ser ubicado en los balances. 
Subo y bajo no sabiendo qué llevo. 
Agriado, embalsamado, derrotado, 
no los quiero, 

me arrastran y refriegan 

O 

me depositan cabeza abajo. 

Vade retro prestamistas 

no los quiero, 

tienen un no sé qué de amenaza 
contagioso en la sombra 

O 

a plena luz 

que me los hace no querer. 
Mujeres no son 

ni hombres 

ni travestidos con sus peinados. 

No se escuchan los ayes por el ruido que producen. 
No tienen papás y usan a todos, 
pisan los grillos. 

No 

no los quiero 

no me gusta la cara de sus héroes 
ni los gritos de sus cómitres 

su mezquindad materialista roñosa 
sus sirvientes cubiertos de caca 
sus lastimosos quereres anélidos 


su mal uso del barro y la madera 
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la ruindad de sus homenajes 

la muerte del amor 

los dolores sembrados en los sentimientos 
los frutos que nos han hecho 

el regodeo avaro de triunfo parcial 

y 

para su suerte no me va a tocar a mí 
cuando llegue la hora de liberarlos. 


Hasta esa fortuna van a tener. 
Felicitaciones por el armisticio 


Grandes bigotes usaban 

los sacerdotes, la infantería y el general; 

los serbios, los italianos, los belgas, 

los lampiños americanos los negros delante. 
Margaritas y barbas brotaban de las fosas comunes 
de los soldados desconocidos. 

Albinos, tudescos, mares nuestros, 
piróscafos, drávidas, dreadnought, 

varas, desiatinas, robas, libras, 

la cruz roja no hacía selección, 

los merinos ondulaban vellocinos 

rasgaban sus vestimentas al balido de paz 
mameluca, mujika, eusquera, Husará. 

A cada chancho le llegaría su San Martín 
en la carroza del progreso. 

En los retornos de incursión gran desfile, 
la V Avenida batía récords de papelitos. 


Sociedades nóminas pluriempleaban abanderados 
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en la grey del reclutamiento. 

Veteranos de matanzas 

con síntomas de abstención 

conjurados a la eternidad 

ser por siempre partícipe de ellas. 

Con intenciones de dejar algunas semillas 
para muestras. 

Entre tanto se vestirían de civil 


con la estrella de sheriff el pelo entrecano. 
Informe saguntino 


Giles, cien mil giles, gilipollas 

del lado del sol o de la sombra, 

no más la industria pesada de los cañones. 
En ese horno de Vulcano cocinan 

carbón y fierro martín manganeso. 
¿Grilletes? Barbas. ¿Arados? El buey. 

Salid a la rúa con desmesuradas pancartas; 
los números también tienen consignas: 

la educación con sangre entra 

y a ese no que es mi papá. 

Espabilaos, desencajad la maquinaria 
mejoraréis el aire ambiente, 

gozaréis del “dolce far niente” mediterráneo, 
comeréis las dulces naranjas en flor, 
brotarán las chiribitas naturales. 

En las tabernas no cabrá un alma. 
Desfilarán desarmados los oficiales 


sacarán las sillas a las veredas 
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nuestros abuelos 

se sentarán nuestras abuelas 
remendando la ropa remendada 

la aguja de madera el dedal de hueso 
el hilo fil a fil. ¿Nos harán morir de 
hambre? 

Una vez más lo intentarán. 

Si nos golpean 


saldrá ruido a carne cruda. 
Cantan felices “A Nicaragua le falta jabón” 


Cantemos, cantemos 
todos de la mano: 
las dulces maestras en los pueblos provincianos. 
Gritemos, gritemos 
los ojos en blanco: 
los croupiers protestan no crean que son mancos. 
Gimamos, gimamos 
poniendo voz grave: 
los contralmirantes mandarán la nave. 
Girón. 
Sifón. 

Neón. 
¿Cómo andan sin civilización? 
Que aprendan, que aprendan. 
Libertad, 

lo saben en Bagdad. 
Optimismo, 


lo decimos sin cinismo. 
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Altas costuras, 

las conocen en Honduras. 
Si nos roban los ladrones 
nos los mandan en cajones. 
Sufrimos de los riñones 
es porque somos glotones. 
Y si estamos tan contentos 
que utilizamos sargentos 
y tenemos alegrías 
bien trabajaron los Cias, 
es que a los Nicas... 


... les falta jabón. 


Actitudes ante la nata 


Exterminados los extremos a los extremistas 
vociferó vociferante en los vociferaderos 
minimizó minimizando menos mínimos 


despanzurró panzas panchos pancistas. 


La luna transparentaba 

dulces mieles en el sabor, 

el lado primavera de las hojas, sus reflejos; 
esquemó esquemas esquematizando 


estalló estallando los estallidos; 


ya voy, volaba el amor; 


ya voy, esperame; 
profundizó profundo hacia las profundidades 
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brincó brincando brindis en Brindisi 

en el Partenón en el Napoleón en el Perón 
en el Portalón en el León y 

Androcles Amprocles Improcedocles 

las rosas espinan conocidas por el olfato 

el aroma moteado, cumbre del Mistral 


el Paso de los Patos, tímidos Pirineos. 


Reconoceme, ves, te tomo; 


bondadosas violentas tiernas 


mi manos hacen tu piel, 
con todo que es tuyo, 


mi yo. 


Errores cometidos 


Sin reparo 
apenas relucí mis remiendos endebles 
se ensañaron a mansalva 
a diestra y siniestra, 
no lo repetiré; 
hasta una nueva ocasión de arrancar fruta y 
olvidarme el cuchillo 
en los quebrachales de las construcciones, 
lástima después 
volver al lugar del crimen 
y lo volvería a hacer 
en el mismo estado de entusiasmo 


y de eso no se gana la vida. 
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Castillos en el aire 


El día que tenga entusiasmo, 

esa noche que entraré a todas las casas 
invitando a las gentes de las sopas, 

será primera etapa por tierras de promisión 
sin perder las de otras somnolencias. 
Consciente de mi ubicación en sillas vacías 
y de mi estado anímico luminoso, 
fluorescencias en la piel 

para alumbrar los castillos en el aire; 

vagar en la densidad 

antorchas, luciérnagas, la luna, 

explosiones naturales de la pirotecnia. 
Vigilia sin misterio para los fantasmas, 
culminación de una montaña 

que por el color 


proyecta otras de las que hay indicios. 
Desolación universal por la huelga de locos 


¿Quién hará el trabajo de ellos? 
se golpeaban la cabeza 

Por qué no se tomaron las precauciones 
sabiendo que alguna vez ocurriría. 

Hay que reclutar krumiros 

violentaban los hospicios. 

Urgente. 

Mano de obra dispuesta a soñar con 


la muerte. 
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¡A combatirla! (a la huelga) 

Duro, a por esas molleras con: tricornios 
ranchos o 
sombreros de paja de Italia 
boinas 
nidos 
capuchas. 

A la orden leyes sanitarias, 

traigan esos sacos de mangas largas 

y adentro. 

¿Qué quieren, ser infiltrados? 

Hacerles concesiones. Corromperlos. 

¿Cuál es su programa? 

¿Derrocar tiranos? 

¿Llevar la bandera? 

¿Elegir gerentes? 

¿Reventar la bomba hundiendo el barco 


en este momento de temporales? 


Guerra de los buenos 


Los buenos, pocos y mal dirigidos, 
víctimas de la agresión, 

hambrientos y fatigados, 

sin infraestructura bélica; 

animales domésticos y amores infieles. 
Rotosos, anémicos, angustiados. 

Los buenos triunfaron 

en la batalla final 


contra los usados 
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y los malos coaligados. 
El viento sopló a favor, 
el sol encegueció al enemigo. 
Los buenos habían triunfado, 


estaban indultando. 
Al gran pueblo, salud 


Ser objetivo es difícil, imposible, 

el odio acumula los detalles 

y una mirada acuciante 

que repleta las necrópolis; 

en el valle sigue igual 

menos los domingos. 

Tantos oficios para aprender y enseñar: 
oler de dónde viene el viento, 

ayudar del lado que se oculta el sol, 
crear el sentido de vergiienza. 

Te pedir, cambiar, tocar la mandolina, 
medir la altura de los trineos, 

la joroba de los camellos. 

Colores a los trasplantes interiores. 
¿Por qué justamente ahora y no mañana 
noche de eclipse? 

Hay que enerarse y correr la voz, 

bajar la voz hasta el susurro, 

bajar la voz hasta el silencio, 

silencio, el perro ladra, 


algunos parece que se acercan. 


166 


Guitarra 


Aquí cerca, junto a mi corazón, 
cada cual da lo que puede de sí. 

El origen vegetal nutre las ondas 
hasta sacarme 

emitiendo el ser humano, 

sin estar siempre preocupado 

como debería estarlo. 

Severo hasta el eco, 

con mis manos que saben ser dulces 
cuando aman, hasta exactamente 
desde vos que podés domarte 

y cuando sucumbas al amor compartido 
y 

de lo más entrañable crece la canción; 
desde allí 

tibio aliento como soy, 

segundo sonido después de nacer 

O 

apenas el recuerdo de haber sido. 
Asombrado de seguir viviendo 
tener de la vida todavía 

madera y pasado 

matidez y porvenir, 

palabras que insisto soy yo 

como exactamente lo dije 


la música es de vos. 
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El organismo se defiende 
Milonga pampa 


Dejar estar aquel dolor de un olvido 
que sobresalió al crecerle la distancia 
o el tinte pálido de su mirada actual, 


y en sus estallidos de ira empalidecía. 


Suda y desgasta las sales del aire 

se consume y otra cosa es el mediodía 

y no vienen muchos si se van los pocos 
(me siento tan triste) 

súbdito de los desiertos por caminos fijados 
que se marcan en su cara 

y en la trama de su poncho 

(estoy tan solo). 

Silba el pájaro que hizo nido en su pecho 
música del viento de arena 

que rechaza endureciendo la piel, 


oscurándola. 
Desde el alma 


En qué vientos navegarás ahora 

alma de mi alma. 

Hemos partido en sentidos opuestos, 

en espaldas más garbosas estarás depositada, 
como de costumbre yo del lado de la sombra. 


Poniendo la mano en el corazón, 
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cargarte es un peso. 

Suspirame por lo menos algún aliento 
de tus sincronizadas velocidades. 

Si me reclamarías, es un decir, 

una risa, una sorpresa, un crecimiento; 
si de mí quedó el abandonarme, 


peor fue el no tenerte en cuenta. 
Dilapidar la vida 


Ayer lloraba, 

sabés, mi amor, lloraba; 

se le saltaban los lagrimones, 

estaba fea y abatida 

y yo feo y escaldado. 

Sabés, corazón. 

Lloraba por su orfandad y mis llagas, 
quién, me decía, en los años de estepas 
condujo mi ayer sin treguas 

(heridas en los labios y en un hombro). 
Hubiera estrenado su tutela 
acurrucado en el confín del dolor. 
Ahora es tarde con gitanos andadores, 
arrojo flores artificiales 

fuera del cono de luz. 

Y las generaciones pasarán 

y perderé las ocasiones 

de gastar peldaños de escaleras, 

de suicidarme sin culpas, 


de atentar contra los misterios. 


169 


Lloraba a todo lo que da cariño único, 


mi bien perdido. 
Perder la noción de los días 


Alguna vez me dije hablando con la sombra, 
este es mi día, lo aferré, lo absorbí para siempre. 
Pasó andando hacia mañana 

hurgando por si había uno mejor. 

Los hubo, 

dos o tres veces esa conmoción se entregó, 
efimera, entera 

dentro de otro día entero 

consagrado a los momentos cumbre, 

los mediodías apenas una hora. 

Los que vendrían para recordarlos 


que también tienen sus méritos. 
Los pedidos hay que traerlos 


Necesito dormir 

traen el sueño, 
comer 

toser 

ahora mismo, 
sazonar otro viento 

enlazadas mis manos 

con las tuyas. 

Entrar en competencia 


servida en bandeja. 
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Vestir a los peces de costa 
antes de bañarme. 
Pido y pido 
soy un cuerpo carente. 
Ropas al estilo nieve de frente 
para no detenerme. 
Vigilias extenuadas 
por el silbido celestial, 
por el crecer de las hierbas. 
Equilibrio de antiscio 
y hay que servirlo 
para lograr los silencios 
muy superiores 
a los ruidos. 
El micrófono se interpone entre los pies 
y la música 
ni el oído 
ni el olfato 
ni la música son perfectibles 
uno cree y ese es el entusiasmo 
que los apagones 
oscilan por las bolsas de comercio 
o por falta de pesos y medidas 
soso el sabor 
electrocutados con placer 
surge alado el adolescente imprevisto 
hoy (¿cuándo?) que las modas 
se retraen en los andariveles 
y con el estímulo de las vanidades 


los profetas no se animarían 
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a que se cumplan sus profecías 

quién de los popes teledirigidos 
se interpondría 

a los antropófagos en sus digestiones apresuradas 
sin intermediarios ni ventas al detalle 
flotadas ante las vallas plumiferas de las letras 
sus límites limpiados con una fuerte goma de borrar 
o las sugestiones acariciantes que ayudan a morir 
sin malas sombras del rayo 
por los pisos que se mueven 


en ese lugar de la escalera. 


Defección del músico 


La popularidad madre de los vicios solitarios 
concede al ocio vuelo y los engendra. 

Llevan su tiempo finito, 

pesada es la carga de realizarse. 

El día es oportuno, el cielo oculta 

estrellas sin titilar, una nube, un pájaro; 

la canción sazona el celeste desbordado, 

penetra las congojas y persiste en voces envasadas. 
O simplemente selecciona el caos de los ruidos. 
El ahora queda objeto intemporal 

salvado de mundos incólumes y a la parrilla, 

el tiento de la cuerda se corta en el punto más débil 
aportando un acorde a la palidez de la orquesta 
con la cara puesta y presente señores, 


tan siquiera para bemoler y bigotes. 
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Comisión para reestructurar las letras de tango 


Los cambios de gobierno 

traen nuevas fuentes de trabajo. 

Lo más importante de la reunión 

eran los que participaban. 

Había que llamarse a la realidad 

no rehuir el bulto, 

juntar el placer con el interés; 

el título ahora es lo de menos, 

la música. 

Ser censor de los gobernantes caídos, 
nos dejaron solos y tristes 

sin el último bis, 

borrachos en el Paseo Colón. 

El vacío total entintado en la redonda, 
la ropa colgada de las negras, 

el rayador embronquecido 

en el confín de los violines pautados. 
Entraron los malevos donde el derecho de admisión 
lo reservaba la empresa. 

El amigo tenía novias confidentes 

y un altillo: 

el viento la lluvia neblina del Riachuelo. 
Los buzones nos apoyaban sus bocas 
en esas madrugadas las huerfanitas 
ofrecían violetas. 

En el punto dialéctico de la esquina 
las guardias nuevas y viejas tropiezan, 


se reconcilian, 
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tanto tiempo y mirá. 

Se tiran los banquetes, 
homenajes a muertos demasiado 
distribuidos sin dolores de cabeza 


por las antenas de televisión. 
Ropa en la soga 


La limpieza expone a efectos públicos 
esa intimidad tan custodiada. 

El sol elige el centro de la bandera 

la convierte en zona de combate; 

las golondrinas hacen sus primaveras 

y los gorriones el resto de los solsticios. 
Vientos de paso silban los broches, 

les cierran las bocas. 

Entre las guerras de pañuelos 

pierden los del luto en los orillos, 

los lloros de los mayores con lágrimas, 
con mocos inconsolables a secarse. 
Parado en un extremo 

atado al alambre cubro las estaciones, 
los fantasmas disfrazados con sábanas 
exaltan la pasión escéptica de los domesticados. 
En la otra punta un poste 

me deja hacer 


y no se cae de asombro. 
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¿Dónde está el ojal? 


Parado ante la vidriera del Bazar Dos Mundos, 
afilando las tres puntas del pañuelo en el bolsillito; 
comenzado el tropezón para atrás, extraviado, 
dime cuenta de la ausencia de ojal. 

Cosido por el sastre 

cocinado en la tintorería 

en términos de igualdad 

merezco llevarlo. 

Trashumante de la ciudad silbando bajito 

en un medio de forajidos y cuerpitos, 

agujeros y botones. 

Uno, uno es suficiente y no se puede decir. 

Y la mujer del prójimo 

rechaza mi oferta otoñal, 

los exige como condición de amor, así en plural, 
lo atribuye a un capricho infantil, 


prejuicios líricos sin superar. 
La tenaza habla 


Afectuosas sus amistades 

que eran muchas 

la llamaban tijera parlanchina. 
Risueña y habilidosa 
integraba sus dos partes 
como si fuera una. 

Su modestia y laboriosidad 


proverbiales 
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no la envilecían 

y más de una vez 

clavos de paso transitorio 

le aconsejaban asumir personalidad, 
hacerse valer. 

Oculta por largos períodos de tiempo 
en rincones sin espejismos; 

épocas de pena y paro, 

oía con sonrisa siempre dispuesta 

los escándalos que se producían. 

Toda la casa y vecinos y abuelos 

en su búsqueda con recriminaciones insólitas 
por su extravío. 

Pero siempre se la hallaba 

y ese alivio que precede a la alegría 


se comunicaba con voz estentórea. 
Competencia desleal 


En toda cancha que se enfrentaban 

les ganaba 

los jueces chiflaban exigiendo las leyes del juego, 
vaya a saber qué tenía, era ganador. 

Su llegada paralizaba al rival 

abría la boca provocando una derrota, 

vencía más barato y de mejor calidad, 

su aparición desnudaba mástiles, 

entraba en el lugar inesperado 

ojos, pies con zapatos flamantes 


a su accionar, 
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extraía de su paletó 

palomas, huevos y una nube celeste 

un angelito negro o rosado 

y al retirarnos humillados 

trasquilados en desbande 

con el alma en su último día de existencia 


nos tiraba una moneda. 


Usura en la vida mental 


Si se guarda una cajita adornada 

con moñitos, 

en mucha cantidad, 

del mismo color, 

convenían el descuento y la traición; 
los vacíos en los bulines 

del infrascripto mustio. 

Vacíos en los asientos de los parques, 
en los calendarios, en las camas y sus flecos. 
Los despliegues en tanto los vientos 
anunciaban estrolada jurada. 
Insolvencia de los sonidos 
remarcando la soledad: 

si más bajo, más hondo, 


si más alto, con violines minúsculos. 


Convalecencia 


Menos el enfermo, conocían su enfermedad, 
girón de harapos, piel y huesos 
locomoción en dos palitos y un nieto. 
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Pasó lo peor se palpaba 

el mundo de los acontecimientos 

de nuevo en el riel 

distinguir la noche del día 

horas gratis amén de las campanadas 
sobretodo de género 

las alas a la reserva 

se alegraba de ver la alegría que causaba 
lo invitaban lo esperaban 

volvió se enteró el vecino 

lo salvaron se salvó está entre nosotros 
déjenlo guardar déjenlo en los vinos 
déjenlo quejar 

la última farra de su vida 


de ahora en adelante. 


El calderero 


Quizá el género humano, 

una changa hoy, mañana un pechazo, 

lo fue arrumbando en un rincón 

junto a la hornallita de leña, 

astillas del cajón de manzanas; 

el calentador de alcohol 

al que a veces le daba un traguito, 

el bronco macho de un gemelo de nácar. 
Los sacramentos con dulce de membrillo 


en las puntas, adentro vacíos, 
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la bombilla de lata, 

por cerradura una silla 

y el idioma de la calle 

que había cambiado varias veces 


desde que se sentó. 
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Contestarse a sí mismo en el canto 


(1997) 


Cacería de elefantes 


Andaría por las calles 

dentro de un trombón portátil, 

con una galerita 

asustando a los niños que no crezcan 

y atestigiien el enfrentamiento 

contra una banda de músicos de cuerda 
en esos pasajes donde se afina 

de uno en fondo. 

Me pondré la piel entera, los años, 

las orejas, las patas 

haciendo intransitables los asfaltos, 
orinándoles las alcantarillas, 
conteniéndome cuando sus reinas de belleza 
me exciten sexualmente con sus malasartes 
para designarme parlamentario 
ministro, 

administrador de bienes públicos 

del pueblo soberano. 

Entraré sin pagar en los bailes 

del carnaval de los animales, 

me pondré sobre el lomo 

a un piano con pianista 

una batería 

y si me apuran reemplazaré a los toros 
en las corridas. 

Y los quisiera ver a todos don Julio, 
rajando a esos pigmeos, 


cagados entre las extremidades inferiores. 
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Penas de amor 3 


Cómo puede ser 

que no me hayas esperado. 

Anduve bajo tierra comiendo hormigas, 
me puse en la cola de los kilombos 
por necesidad sexual entendés 

fue una manera de descargar la angustia 
de volver a encontrarte mi amor. 
Me metí en los antros más canallas 
defendiendo las quintas dimensiones 
los sextos sentidos 

y las técnicas de supervivencia 

en la absoluta soledad. 

Me metieron en los calabozos, 

se metieron con el pasado 

de mi insignificante vida. 

Recluté a un redentor 

que al ser ajusticiado 

denunció la conspiración. 

Llego y te perdí, 

nuestro amor fue en verso, 

sigo dispuesto a perdonarte. 

Y esa manera hipócrita de reír 

que te enseñé que ocultaras 


la seguís usando. 
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Desengaño 


Para entregar en el mes de abril, 
si es posible antes de que sea 


noche del todo. 


Vos no sé si te acordarás 

cuando eras un constante agitar 

de risas llantos exigencias perdones 
hasta llegar a la debacle total, 

si así puede designarse una vida. 

Que los celos 

que solo se ama una vez 

que al comer o al soñar, 

nada, no había lugar, no había otro lugar 
donde apartar el pensamiento. 

Con todas las palabras arreglarse, 

dos eran suficientes, los silencios se llenaban 
y si por esas circunstancias de la vida 
había que enfrentar al destino 

o llamaban del otro barrio 

tenía que dejar un mechón 

las fotografías los dedos 

cerrar los ojos 


y volver antes que terminara el suspiro. 
Cómo se muere de amor 


Para sacarse el gusto y morir de eso 


es inevitable arrancarse los testigos 
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de una decisión de locuras; 

y esa es la razón que nadie sepa 
de qué manera se realizan 
entre la infinidad de variantes, 


algunas exitosas. 
Pasado de moda 


Hoy la vi pasar; 

si mal no recuerdo 

bajabas la mirada 

entre los ímpetus de mis conquistas. 
Eso era ayer, 

porque hoy te veo, espero, 

y sino me equivoco 

nunca hemos cambiado una palabra, 
y la esperanza 

no se puede romper 


tan fácil. 
Cada uno tiene su desgracia y yo te perdí 


En todos los años 

en que tus besos fueron míos 

rendí el peso de la piel 

el amor en oleadas, el paraíso, 

la mano sobre tu corazón palpitando; 
por lo que recuerdo 

no solo fue el beso, 


una posesión completa 
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cuerpo y alma 
compartiendo el aprendizaje 
y para mí era total 

la primera vez y siempre, 
después no tanto, el resto es largo; 
pero tus besos 

fueron y serán 

para siempre míos, 

no termino de enumerarlos 
y olvidarlos 

para que su cantidad 
alcance hasta 


el fin de mis días. 
Recepción en los países coloniales 


Si pertenecen al género de propulsión rampante 
vienen en bandadas 

protegiendo su naturaleza 

por los desniveles de la geografía. 

Bajo el mar, en silencio y a medianoche, 
o mostrando sus crestas 

sobre la línea de flotación 

bocas de cañones y dibujos animados 
que se iluminarán al unísono. 

Por el aire confundiéndose 

con el zumbar de las avispas 

cómplices de los vientos ingenuos 
rematan la estrategia de sus olores. 


La música de percusión afinada 
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dan ganas de aflojarse y bailar, 

festejando los tratados de paz. 

Entretanto esclavos de distintas generaciones 
apilan gigantescos cajones 

etiquetados sobre su contenido, 

numerados 

y para decir verdad 

a nadie le llamaría la atención, 

si no fuera por el alerta 

en variados idiomas 


de frágil. 


Versos que sería lo mismo perder 
que iluminarlos 


S1 yo 

me pongo a escribir ahora, 
nadie se va a dar cuenta. 
Estoy escribiendo 

sobre lo que escribo 

y puedo dejar de hacerlo, 
pero sl insisto, 

de empecinado, 

quiero decir, para que se sepa, 
que si fuera por mí 

lo omitiría 

o me pondría a observar 
desde donde se agota el esfuerzo 
que no es para tanto. 


Se dice más de lo que se quiere 
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y no siempre 

aparecen adjetivos compasivos 

con grandes errores de imprenta 
porque dulce es la tarea del vate 

y otra la del linotipista. 

Si se agrega la oscuridad de la luna, 
la vela de sebo que poemó su última mecha 
de la propiedad emocional 

de tus ojos cerrados, 

la pólvora de los fósforos mojada 

y una cartita del adiós 


que por el sobre debe ser de la compañía de luz. 


Porque Chéjov llevaba anteojos 
creí ser un intelectual 


Usaba la melena estilo Florencio Sánchez, 
la pelada con unos rastrojitos sobre las patillas, 
labios gruesos y sensuales 

para los tangos con abandono, 

finos, pálidos, intrauterinos 

en los besos que quiso dar. 

El misterio metido en la mirada, 

asimilar las iluminaciones, 

la doble intención de sus decires 

y sobre todo la mala intención 

con que pagan los lectores. 

Y si un verso fue escrito en el invierno, 
una noche de calor, 


dedicado a Susana 
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para arrancarle una incomprensión 

con esa voz distinta 

que ni ella misma sabía de dónde le salía. 
Cuántos nombres Dios para evocar: 

a Ermelinda cuándo no, 

a Genaro Giacobini 

del que tanto sentí mentar. 

A las prohibiciones de levantar juego, 

al ahorro de los dos pesos para ir a San Fernando 
y no había caso de agarrar el hilo, 
cuántos sofocones vendiendo pescados, 
trabajar en la draga, 

pedir permiso para pasar en los ómnibus completos 
con la Crítica cuarta de ayer 

sin la página de chistes risueños. 

Qué cultura che, 

no perderse una sola falta de ortografía 

y la caligrafía orgullo de mi hermana 

en el atril del piano 

porque se sabía Las Margaritas de cabeza. 
Y ya podés saberlo 

la primera mina que quiso pasar al cuarto 
lo engayoló 

y qué versito ni pan dulce, 

tarde leíste a don Roberto 

en esa de la montaña de tallarines 

justo la noche del corte de luz. 

Y el despertador que empezaba a sonar 
llamando a la realidad 

porque todos los sueños 

no pueden ser de persecutas y cavilaciones. 
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Bisagra floja con tornillos puestos 


No me dejen les imploraba, 

el Pampero se llevó los techos, 

los pibes los vidrios con el vaho del invierno 
y toda la población que se llamaba Irene; 

los suelos saqueados con tantos pasos. 

No cambien las puertas 

por retazos de cuero o 

hileras de latitas 

que es retroceder en la historia nueva 

y el viento se aprovecha; 

tengo sonidos que me son propios 

y solo quiero abrir a los de casa adentro, 

sus amores, sus camaradas, 

sus trozos sueltos de cariño 

y me reconozcan en cada marca que hicieron, 
por mis crujidos 


por mi respiración. 
Mambrú se fue a las Malvinas 


Si Mambrú se fue a la guerra 

mejor que se muera 

porque si vuelve 

en su lugar volverá un monstruo. 
Pueden esperarlo calentando el agua, 
se supone que somos la retaguardia, 
el día de su regreso 


(jamás ha de volver) 
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pongan la banderita 

y sáquenlo a pasear para mostrarlo. 

Si queda vivo, 

cosa difícil pero no imposible 

dado que pudo haber desertado 

o estar castigado 

por haber llegado al cuartel en estado de ebriedad 
o arreglando los jardines del coronel 

o haciendo cola para sacar entradas de teatro 
para su mujer gran amante de los ballets. 
Quién les dice 

que en el momento del enfrentamiento 

se encontraba enfermo de gripe 

o en un cuerpo a cuerpo 

intercambió un brazo por una pierna 

y goza de un largo restablecimiento 

para reintegrarlo a la sociedad. 

O se le partió el machete 

y lo tienen prisionero comiendo mierda 
violado y una oreja (la derecha) congelada. 
Pienso que le gustaría volver, 

darle un beso a su mamá, 

los lugares que conoció (qué grande es el mar) 
relatar sus hechos gloriosos 

y el final de sus vecinos 


siempre que se pueda entender lo que dice. 
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Relaciones de la familia Chas con mi familia 
y la de los vecinos 


Me gustaría empezar por ellos 

para que no me duela tanto 

por haber sido niño de acción 

con los materiales del río de luna, 
de las obras en construcción 

y los días calurosos que se vivía 

y no se dejaba vivir. 

Hijos dilectos de la calle 
consagrados a crecer 

con los cuatro elementos 

y la escarcha que congelaba el barro. 
Allí se clavaron banderas invencibles 
hacia todos los sentidos del paraíso 
cambiando los trapos por zapatos 

en Los Incas y Triunvirato 

para que Ramón el portero 

nos dejara entrar en la escuela. 

El Pampero que apagaba las mechas, 
alumbrados a kerosén. 

El agua que llovía de arriba 

y de abajo cuando Pampa 

nuestro río navegable 

inundando los pozos ciegos 

y los mates se tomaban con agua hervida. 
El fuego rimaba con carbón, 

los que después fueron árboles 


crecían a la par de nuestra estatura, 
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dejándonos abajo, 

reforzados con alambre 

se convertían en cercos 

para que cada familia 

tuviera sus peleas privadas. 

Bosque de cardos, abrojitos, 

yuyos altos estimulando zoologías inclasificables, 
cortina protectora de miradas curiosas 

de su función de servicios y violaciones. 
Cuánta Dios, cuánta pureza, Dios, cuánta. 
Y cómo llegar a grandes 

apoyados en ladrillos de canto 

señores Grosso Toscanos Avanti La Estrella 
que en vez de convertirnos 

en su mano de obra barata 

nos tomábamos el tranvía siete 

y volvíamos a veces de visita 

y agitados y tarde 


a los velorios de los abuelitos. 


Café con cambio de dueño 


En el transcurso de la Asamblea Interminable, 
todas las piernas en alto 

para dejar pasar el lampazo, 

barrido de puchos vidrios y 

papeles desechados 

con el poeta debajo de la mesa. 

La pancarta firmada por todos los presentes de 


“el amo viejo o ninguno” 
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convertida en bandera de parlamento. 

El plenipotenciario Constantini 

y tres representantes elegidos por mayoría 
destacados a contraluz del amanecer 
inquirían al Nuevo Estado 

para comenzar con armisticio: 

república o monarquía, 

si abierto día y noche, 

créditos hasta la quincena, 

papel higiénico, 


distrito foral de Galicia. (Esto por los parientes). 
Al apagarse los ruidos de la noche 


El ruido y la luz esconden los fantasmas 
y si uno lo es, debe huir: 

meterse debajo de la cama, 

colgarse en las arañas, 

dormir la siesta en Canterville. 

Apurar el crepúsculo, 

correr el telón tachonado de agujeritos, 
llenar de sombras la ciudad, 
confundirles el arrullo a las parejas, 
soplar artificios y bichitos de colores 

a los niños con sueños de miedo. 
Reunirnos con los muertos que no están 
y hacernos citas; 

vestido de reglamento 

tendré mi tanda para asistir 


a las convenciones de brujas 
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en los castillos abandonados (por las amas de llaves) 
en las cumbres de los cerros 

donde llueve y no garúa y caen los rayos, 

donde se echan esputos de espectros 

a las carpetas secretas de los ministros; 

manchas de sangre de menstruaciones 

y se declaran las guerras. 

Meter la cabeza por el agujero de la sábana 

para no perderse nada 

por si alguna vez vuelvo a la vida 


como un gil cualquiera. 
La cultura media entre la muy alta y la muy baja 


La investigación de las variadas ciencias 
rayana en las alturas, 

a ras del suelo récord de choques, 
antiguo miedo a los rayos 
combatido con barriletes. 
Instalaron el alfabetismo analfabeto, 
obligatorio, 

los de cultura muy alta, 

los de cultura media lo trasladaron 
quedándose con alguna parte 

y los de más baja fueron felices, 

ya sabían contar. 

Desde las cumbres estratosféricas, 
residencia habitual de los dioses 
hasta las cuencas carboníferas 


con sus tragedias de las minas 


195 


todo se reduce a ponerle palabras e imágenes. 
Y se impone en orden de leyes 

combinadas con acentos y trinos, ladridos, 
radiotelefonía, órdenes y derechos acorazados, 
febriles, 

dobles y triples sentidos, 


una para cada clase de ciegos y sordomudos. 


Domino la escritura secreta 
que defiende nuestro arte 
del indiscreto examen del vulgo. 


Borges 


Contestarse a sí mismo en el canto 


¡¡¡ Voy!!! 

No contesta-no está. 
¡Esperame, falta poco! 

¿Estará festejando mi ausencia? 
Oigo voces. Están en curda, 
suben, cruzan el río, 

pasan el bosque 

y se escucha en el valle: 

¡Estoy por llegar! 

¡No terminé!¡Esperen! 

EL zapato me queda chico, la media grande; 
hace mucho que no me vestía. 
¿Cómo se hace? 

¿Eh! ¿Con qué viajo? 


Sí, sí; ando, es el viento en contra, 
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me falta poco, estoy, 

es el último descanso que tomo 

pero verán, ya veremos, hay niebla, 
justo hoy se les ocurre un eclipse de sol, 
nunca es total, llevo un farol, 


una vela, tus ojos en la memoria. 


Laberinto 


Una flecha indicaba: hasta encontrar la tapia, 
sin miedo. 

El conjunto y yo caminábamos 

y seguíamos consultando crucigramas, 
intercambiábamos objetos para estar en juego. 
Los manejadores de piolines 

estaban furiosos y agitados, 

faltaban las leyes de tránsito. 

Las parejas recién constituidas 

no buscaban la salida, 

esperaban la noche, como si hubiera noche. 
Los solitarios que eran mayoría 

se ocultaban en la infinidad de escondites 
expresamente preparados. 

Lupanares con divanes 

ofertaban su mercancía 

anunciada en globos sonda 

que se veían desde muy lejos, 

o los más altos 

o subiéndose al palo enjabonado. 


No faltaba algún comedido 
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llevando una silla que ofrecía 

a los ancianos y a las damas. 

En los cines anunciaban estrenos 
con guiones de filósofos de laberintos 
donde triunfaban los más audaces 
y los más hermosos. 

Se iniciaron torneos de ajedrez, 
solo de aperturas. 

Nadie se daba cuenta 

de la lluvia de ceniza 

que venía probablemente 


de Belsen, Campo de Mayo, Buchenwald. 
Desventuras 


Acabado el límite 
acabado 
siempre queda 


el más alla. 


Plus ultra, somnolientos, llega, 

cirugía de la mano, dermosifilografía, 

exploracional función. 

No se extrañe de encontrar distantes localidades. 

En primer lugar no se detenga a pensar lo que no sabe, 
entre la sucursal 26 y 28 está la 27. 

Casi inimaginables escaparates 

formando arriates rocallas a veces violentos 

brotan todos los días del año. 


Sietemesinos meses en un hospital torearon las notas 
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y se acabaron las letras del abecedario. 

De modo que aplicará las armadas náuticas, 
las adolescencias primarias por no haberlo leído, 
jugado al fútbol; bailado el tango 

y hacerlo mal. Como es natural. 

Los sindicados indicativos: 

se corta un brote en varios pedazos 
menos el aparato estatal 

que requiere más agua, 

aire puro, luz. 

En los vestuarios ni el recato respetaban, 
en la memoria anidaron: 

no existiríamos se dan cuenta y cargo. 

Se oyen balar las cabras entre los cipreses, 
al torcer hacia el sur 

el viento les daba en las espaldas. 

El dominio completo del idioma, 

la sobriedad, el estoicismo 

tuvieron un desarrollo fabuloso. 
Fragmentos desordenados sin vínculo, 

la eterna prédica, el llamado a la fidelidad, 
dejando la mesa por el tubo, 

naciones que preparan la guerra, 

que saben prepararla 

con sus consecuencias imprevisibles. 
Hastiado de poder 

recuperar la depredación, 

interrogarse permanentemente: 

¿se puede refutar la culpabilidad? 


Aludir, aunque sea en forma indirecta: 
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todos esos abonos son para una planta. 
Disfrazar los antiguos harapos florentinos, 
reeditar las supersticiones, 

gigantear las nacientes pirámides. 

Muerto soy, que le garpen a la viuda, 


pobrecita. 
Hasta aquí me dio el cuero 


No se puede estar de acuerdo con nadie, 
no se puede tocar a ninguno, 

antes la peste venía de los otros 
ahora la trasmite un servidor 

y me siento recompensado. 

Nadie hasta antes de ahora 

se había ocupado de mí; 

mirenlos llenándome de olvidos, 
obsequiándome aguas oxigenadas, 
desinfectantes, atenciones gratuitas, 
fama (de borracho), 

paseos por castillos medievales, 
consejos a turistas desorientados, 
previsión para las cuentas domésticas 
y llegando a la punta de la cola 
donde dice fin 

pasarme el peine fino 

para no dejar los piguyis 


sueltos por el orbe. 
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La laucha Catalina 


La pobreza miserable 

de amar a un ratón (laucha), 

en esos tiempos de soledad 

única alma cercana; 

es un eterno reproche 

a mi orgullo, vanidad y ambición. 
Crece mi dolor ahora, 

caído en el fangal 

donde estoy pagando mis culpas, 
algunas ajenas, 

que no reconocería al pasar. 

La historia de nuestro amor Catalina 
comenzó de noche, 

como los grandes amores, 

plena la calle de gritos, risas y algunos tiros, 
desparramados por el piso 

sin encontrar el lugar 

para ese nuestro cuerpo temblando. 
Y corrías 

rengueando de la patita izquierda 

de atrás. 

Después nuestras comidas compartidas 
las llegadas imprevistas. 

Se notaba en el aire, 

era el amor, 

el imposible, 


el añorado amor, platónico. 
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Dulces mañanitas 


Por esas calles ando transitando 

torciendo las esquinas 

de los edificios monumentales. 

Como estoy en absoluto incógnito 

gozo el juego de ponerme nombres 
según la expresión de los labios 

de todo el mundo en silencio. 

Y ahora todos parecemos animales 

del género sangre caliente; 

este parece un elefante, por la nariz, 

este otro elefante pero por los callos plantales. 
Aquél es una mujer trabajando de vaquero 
y se ríe, regala risas que no deben costarle 
o estará cargada de deudas 

a una jirafa en la vereda de los comercios 
y dan vueltas y vueltas sin encontrarse 

las miradas 

pensar que de un cornetazo 

mi elefante ahora es Satchmo 

pega un alarido 

y todos los bípedos 

con sentido de orientación 

se escabullen por el primer agujero 

para espiar cómo se hace 

porque se acerca la hora de comer 

y no es cuestión de descuidarse 

y el cuerpo que no dice quién es 


se queja al principio y después protesta 
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de los incapaces que cargan 


incluso conmigo. 


Crítica roedora de los ratones 


De los muertos del pasado 

los escuderos andan en amores 

y no hay argumento posible 

para arrancarlos de los rincones. 

A veces la mula se empaca 

en medio del camino 

y hay que desviar la autopista A-1. 
Ojalá no se les viera 

lo que se les ve: 

la hermosa dentadura de cristal, 
aunque estén de espaldas al futuro. 
El hoy es así nomás y frío ¡eh!, 
muchas concentraciones de nubes, 
¿no les parece?, 

charquitos que se han congelado: 
“ya lo previne”. 

Si bien siempre se anda cambiando 
los mares se achican y los puertos crecen 
y al sobresalir de la línea de flotación 
todo se arregla según la carga 

del género clasificado y calificado. 
En el fondo del mar 

restablecen los productos de intercambio 
anotado en el cuaderno de bitácora 
“Papel Mojado”. 
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Poco usado 
por los ciudadanos de a pie 


y las hojas arrancadas. 


El personaje empieza a contar en primera persona desde un 
punto de vista totalmente distinto a como fue el relato hasta 
ese momento. 

Las cartas que no envió —las noticias traídas por terceras 
personas — 

Uno de los personajes y otro que está en todo y se presenta 
como testigo 

—Se ponen a reír y el tercero 

se da cuenta 

que en el mensaje llevaba 

su certificado de defunción 

o de bautismo 

no estaba del todo claro 

para los protagonistas y para el autor— 

Pero era lo mismo 

porque no había intención de escribirlo 

para no dejar nada documentado 

y dejar a las vidas 

como cosas anónimas 

que en último caso lo terminan siendo 

aunque amen. 

Aportan casos adivinanzas, 

para entonces eran casi una docena, 


y se ponían de acuerdo 
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que no se juega con fuego 

menos uno que sacó un revólver 

infligiendo el artículo 

sobre penalidades de tratos con el Diablo 

que se ocupa en cargarlas, 

pero ya era tarde, y en la confusión, 

y los inquietos actores 

cambiando constantemente de lugar, 
terminaron con la vida de los más importantes 
y con esos insignificantes supervivientes 


no hay novela que valga. 
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Poemas y pinturas (1999) 


Paraíso perdido 


Las emociones anteriores a las dudas 
parten del frío a lo desconocido 

y zonas despobladas 

cubiertas por el exitus. 

La posible entrega, 

si es que el paraíso era un páramo, 
se riega 

y no hay carencia de amor. 

Los muros —invisibles- del deseo, 
todos los corazones eran puros 

y aventuraban variados intentos 

de romper pellejos 

cuando acariciaban el envase 

de los frutos silvestres. 

Depuraban con sus dedos 

las suavidades amenazadas por los saprófitos 
y lo único que se podía esperar 

es que sigan dando flores: 

el misterio del clavel del aire 


y su alejamiento de la madre tierra. 
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Hablan con Dios 


Para los Reyes. 
Ministros de cualquier catadura; 


a Manolito, que vive en un umbral 


¿Y los del alto silencio? 

¿Los que en oscuros recovecos 

o en agresivas almohadas guardan el secreto? 
La 1.T.T. está descartada 

no se usa para tales menesteres; 

el ingreso al cuadrilátero 

los signos cabalísticos 

no traspasan del Parnaso. 

Los Natales nos deparan confusas confesiones, 
siglos de simular la inspiración; 

el Padre Santo no al contacto, 

un humilde cura de civil 

mutiló sus Órganos sexuales, 

un reino o la dentadura postiza antes. 

¿Será en el lunfardo de Hiroshima? 

¿Hiro Hito, Carlos Cinco? 

¿Las noches interminables de Discepolín? 
Los paganos lo exigían en sus remordimientos, 
algunos levantaban sus puños amenazándolo, 
otros al oír los himnos 

apoyaban la mano en la billetera. 
¿Golpecitos en las mesas de tres patas? 


Los torturadores conflictuados 
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y los sabios antiabortistas 

no lo integraban en sus mientes. 

¿En los íconos, en la ubicuidad? 

¿En la separación del estado? 

¿En el Estado mismo? 

¿En las flores, en el fuego? 

¿En los ladridos a la Luna? 

¿Siguiendo el curso de los ríos en África? 
Pero Él me absuelve con fatiga 

y me comunica que tengo más de trece años 
por el almanaque gregoriano 


que era mi papá. 
Los motivos para volver a su tierra 


Se revisa a sí mismo 

y no encuentra nada de aquello 

y había mucho, 

la culpa se sabe 

es del agujerito 

que nadie zurció. 

La ecuación es esta: 

tardé en llegar, 

los trenes me silbaban sin reconocerme; 
yo me equivocaba con toda intención 
mezclando en el cubilete 

minutos, horas, segundos 

y el día no salía. 

Les hablo como si en la estación de llegada 


esperaran ella, dios, todos, ninguno. 
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Faltaban cantidades de proyectos, 
aparatos para durar, 

objetivos con fondo de infinito, 
y llovía, y no quería ser igualado 
por la voz, 

insistir que no era yo 

y sabía, sabía bien 

quién había cambiado de lugar la luz, 
los recuerdos en los estantes, 
asegurarse 

del lugar que ocuparon, 


o lo más cerca posible. 
El pensador es ciego 


Lo vi caminar por las calles 

y parecía una persona hacia algún lugar: 
un poeta, una niña, un perro. 

Una paloma depositaba una plumita 
sobre su ancha y despeinada peluca 
y los cabos cantaban 

“el burrito del teniente 

lleva carga y no la siente”. 

Se sacudía asustando a los viandantes 
y le crecía una larga y ancestral cola, 
y castigaba las moscas 

que pretendían andar sobre él 


sin pagar boleto. 
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Momento del regreso 


Todos a la espera, 

el que no se asoma al balcón 

está parado en la puerta 

preparando tres de las seis 

técnicas de recibir el rosicler 

y atraparlo en la jaula que tengo preparada. 
El material es de barrotes 

tapado con gasas transparentes 

que permiten gozar el color y el olor, 
el tacto no. 

Lo transporta el viento, 

es su único medio de llegar o irse 

y a veces por olvido, 

O ausencias, 

queda flotando amarrado a un ancla 
igual que los barriletes 


que desprenden nubes sin agua. 
Tratado de acumulación de riquezas 
Los Piratas 


Esa vez, 

en aquellos tiempos fabulosos 

lo piratas llegaron a ser muy ricos. 
Ricos en gallardía, en cofres, 

en el cine, 


ricos en serio, 
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más ricos que nadie. 

Más ricos que los jueces 

más ricos que el Papa 

mucho más ricos que Gorbachov 

más que Shylock 

casi como yo 

infinitamente más ricos que Van Gogh 
que el ministro de finanzas 

la guita loca 

toda junta clasificada por el color 
créditos en todos los idiomas 

hasta de países que pueda ser que existan 
desaparecidos y en monedas de cobre 
valores de uso 

valores de cambio 

todo, 

es decir todo 

entrar en los supermercados 

a por vírgenes de cultivo 

el guardaespaldas cargando el paquete 
y yo gritando soy el patrón 

ir por la calle desnudo 

o en los desfiles de modas 

y si me da en el forro de las pelotas, 
meter en cana a los guardias civiles 
con indios disfrazados de antropófagos 
derrocar ministerios 

equivocándome a propósito 

como ocurrió con mis amantes en las islas 


todos los escritores y sabios 
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serán becados 

para la creación del Instituto de Promoción 
de nuevos vicios 

y el que no quiera jugar 


ya sabe a qué atenerse. 
Tríptico 2 


En los próximos días 

exhumar muchos y sin rubores; 
habrá de todas clases, ricos y enanos 
pero como este no hay dos. 

Tres, siempre números impares. 
Ascienden por el dos 

los que en escalera infinita 
conducen al infortunio 

de haber olvidado al tres 

del retrato con la figura arrancada. 
Sin luz, sin aire de vientos 

y siempre puede ocurrir un incendio 


y la puerta se abre desde fuera. 


Sano y salvo 

declarado enfermo incurable 
trata de derribar los obstáculos; 
los teléfonos se contestan 
desde colores rivales 

sin objetivo de triunfo 


porque perderían. 
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Frenada programada 


En determinado momento 

el que manda 

ordenó: a parar la historia. 

Pues no veas la que se armó. 

De un soplido creparon 

incontables Somalíes Hutus 

con sus esqueletos 

y sus propiedades privatizadas. 

Se fueron borrando sin canales de televisión 
y con una que otra baja 

de los que los contaban. 

Las patrias se encimaron, 

dejaron de ser horizontales 

y confundieron sus próceres. 

Los cañonazos recorrían sus elipsis 
aniquilando a los supervivientes de las minas. 
Las ligas de conferencias de paz 

convocaban a los equipos participantes 
mientras rescindían los contratos de trabajo. 
Congeladas por los vacíos artificiales 

las almas se ocultaron 

en los cementerios para no servir de testigos. 
Cumplida la orden de detención 

llegó la orden de indulto 

de sus ejecutores, 

el aislamiento de los individuos 

clasificados por el color y la fortuna 


no pudieron huir de sí mismos. 
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Solo se reía cuando se encendía la luz verde. 
Los prestamos sin Interés 

y las ironías fueron a parar 

a unos museos de arquitectura sorprendente 
por sus laberintos. Y todo seguiría igual, 
para siempre. 

La felicidad había agotado 

todas sus posibilidades. 


Tratado de obstetricia 


Arib BSsAD al Kátib al-Qurtubí 

año 1010 

hasta que 

Edward Teller 

(alias Bomba H) (ver Los Monstruos en Acción) 
engendro de un coito envenenado, 

especie de baba pegajosa, 

apriete botones, vacíe ojos con cucarachas (Neruda) 
limite fronteras con esqueletos 

que gozaron de la pereza 

y de las nubes velando eclipses; 

podrían tapar soles 

pero no ahuyentar perros amantes de huesos. 
Este malparido Edward (olvídalo Joe) 

aborto de prostituta sifilítica, 

amante de incendios de aldeas 

con muchos negros, amarillos, cobrizos, 

y todo bicho que camina y no pague 


al asador 
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y este mismo artefacto teogónico 
demente con lujos 
generaba movimientos telúricos 
y derrumbaron primero los rascacielos 
de adobe 
que volaron a la luna 
para reconstruir los pedazos 
que vacían todas las semanas 
las miradas de los enamorados. 
Y ese apoderado de la violencia 
del capitalismo, 
infectó mariposas, 
contaminó las vacas sagradas, a Santa Marascheva, 
y los mercachifles lograron la libertad 
rica en cocaína. 
Las multitudes gritaron ¡¡gol!!, 
y lo buscaron para que los dirigiera. 
Y cómo lo iban a encontrar 
si nunca lo consagraron, por la competencia, 
en el libro de los récords; 
vencedor de la mayor cantidad de muertos 
en el menor tiempo eterno posible. 
777777777777789 
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El templo de los tornillos 
Amablemente en la entrada, 
con una sonrisa, 


un mozo portando un máuser anticuado, 
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aún en uso, 

le indica sacarse los zapatos. 

Unos pasos más allá, 

bellas ninfas 

adolescentes todavía 

le ponen un sombrero 

sin preocuparse si está de moda 

o hace juego con sus ojos. 

Le pegan una credencial en el pecho 

y lo colocan ante un espejo 

donde en alta voz declare 

lo que tenga que declarar 

comenzando por: He venido voluntariamente 
desde el Mercado de las Pulgas 

a vuestros fríos con rendijas 

de donde se sale con los pies para delante; 
sin tiempo para preguntar 


qué iban a hacer conmigo. 


Ferretería 


Al primero que tiró la piedra 

se le derrumbó la estantería 

y decidió clasificar los ruidos: 
cuando ciego de furor no se oye 
el zumbido de los mensajes 

del pulmón a los oídos, 

de los pies tropezando 

con la misma piedra, 


un jadeo en el pozo sin fondo, 
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una mariposa dormida sobre un tornillo; 
maderas desparramadas bajo la luna 
olvidando la posición vertical de los árboles 
robles señalando hacia todos los caminos 
para orientar a los camilleros 

portando resacas de combates 

cerrados los ojos 


para no ver la sangre con moscas. 
Transportes 


De aquí para allá, 

respuesta a los llamados 

o de pronto 

para ser lo que pasa lejos. 
Cambiar de aires, 

meridianos, pentagramas, 
marearse dando vueltas y más vueltas, 
ruedas en los pies 

el cuerpo en movimiento 

hacia el norte en otoño 

la tierra madurando y perfumada 
O 

dejándose caer al sur 
enfrentando al invierno 

de la mano y renovado. 

Así se muere el tiempo 

con los hechos consumados, 

la sola razón de estar vivo 


ocupa un lugar 
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junto al oleaje y la roca 

el fuego y el trueno 

sumado a los milagros de las flores, 
aguardando al viajero retrasado 

y dejar indicios 

de una pisada, el comienzo del camino, 
el carozo de una fruta, quizás un hijo 

y los tiempos 


que ya no serán los mismos. 
International News Press 


¿Cómo puede un hombre morder un perro? 
En el Sahara canofagia 

en el Caribe yanquifagia 

Nipofagia con atómicas 

Necrofagia con garrotes 

gases para todo el mundo 

para reventar riendo, llorando, cagando. 

Un bife de chorizo tamaño original 

para los buenos alumnos 

de la universidad bélica de Panamá. 
Excursión aérea a las torres petrolíferas 
Eliseo CIA de gira con su conjunto dramático 
acompañados por saxofones y clarinetes 
interpretados por condenados a muerte 
bailando Mónica que es violada 

por representantes civiles y militares. 

Pasar por alto capítulos de la Biblia 


mientras se suprime un salvaje guatemalteco. 
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En la vida privada hay que meterse 
para que los zares de la administración 
se diviertan en gran forma. 

Más se quisieran los políticos de antes 
gozar de nuestras gloriosas técnicas 
que dios nos dio. 

Al Imperio no lo para nadie. 


Si no lo cree pruébelo. 
Visitas a los lugares nocturnos 


Esos lugares donde los anduvieron extraviando 

y a la edad avanzada les actualizaron su existencia. 

No queda ningún habitué 

y el mundo que fue suyo anotado en el libro del destino 
y si quiere no, sobre todo de despojo. 

El traje fuera de ambiente, 

el sombrero gacho gris perla. 

Si alguien saluda desde lejos es para disminuir el amor. 
Alguna vez en el tercer estado 

se establecía un dúo terminado en payada de tres 

y el cuarto era un intruso reclamando su individualismo 
consiguiendo la infelicidad y desentonar el coro. 
Haciendo más ancho y público el espectáculo. 

El susurro era lo más indicado, 

signos establecidos en claves al servicio 

liberando la farra en gran forma 

acompañados por los ausentes tan lamentados. 

Quizás estén en el cielo de enfrente 


y se lo sale a buscar entre el bosque de extraños 
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ocupados en similares trabajos en la oscuridad 
sintiéndose un bichito de luz 


hoy casi imperceptible por las luces del centro. 
Lamento de un arrepentido 


Este, llamado poema por mí, 

escrito en 1991, 

y su trascendencia no creo que exceda 
el gasto de la tinta, 

parte de un sometimiento convencido, 
de un respeto y amor retorcido 

por los más grandes, 

mis maestros, mis dueños, 

señores a los que rindo pleitesía. 
Sáquenme el pie del cogote, tenían razón, 
déjenme poner de rodillas; 

perdón por nuestros errores. 

Fue la pasión, el odio ancestral, 

la ignorancia, 

las malas compañías, 

los repartidos consejos obreros (soviets), 
las imposibles fraternidades, 

las nunca conseguidas reparticiones igualitarias; 
el hambre, los piojos, 

andar desocupado por las calles, 
salvando a los padres cuando era niño, 
salvando a los niños cuando fui padre. 
Los amores de adolescente inexperto; 


las burlas y risas sobre el ahorro, 
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de los milagros sagrados, 

la necesidad de patrones ricos 

para que sean más buenos. 

Les pido perdón por mis ambiciones, 

por haberlos molestado 

cuando les quitaba el tiempo para pensar 

y habernos metido en las prisiones 

que fue un gasto inútil. 

Emborracharme en vez de ir a la Iglesia, 
acompañar a los hijos a saquear, por qué 
no reconocerlo, 

en vez de hacerlos estudiar para notarios. 
Cantar los himnos cuando nos mandaban a las guerras 
y admirarlos cuando nos adulaban la patria. 
Quemamos los supermercados, 

violamos mujeres propias y ajenas. 

Qué se puede esperar de nosotros, 
desagradecidos, sensuales, 

incapaces, haraganes, feos, 

masa ignara, 


materialista grosera. 
Pueblos viejos 


Por ser viejos solían cerrarse, 

desocupar crápulas las personas jurídicas 

a dentelladas 

su reguero de polvo donde volverían a borrar huellas 
expuesto su principio así; se continuaba 


caído un cabello, una hoja, una descripción larga 
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vertical y horizontal al verde ahora resecado. 
Así fueron cavando esas maderas tras otras, 
un cristal, un papel clavado 

en la espalda del ropero 

letras mordiendo carnes 

almas llorosas prohibido consolar 

entradas a sillones de equilibrio inestable 
del despiste si se vive alerta 

con el peso pesado en la piel de la esfera 

en el suspendido margen del sólido al stéreo 
y así nomás, como los canes insistentes 

a pesar del anuncio de la lluvia 

y contagios alegres que nefelibatas 
distribuyen soles a diestra y siniestra 

para todos los participantes 


de los tres reinos 


mineral Je19ura 
vegetal LN 
animal pevurue 
larenim 
lategev 
lamina 


En el avión junto con la carta comunicando 
no poder ir 


“He roto todos los lazos que me ataban, 
ya no me quedan más que los recuerdos 
y los tengo a toda hora, 

cuando bajo del cielo, 
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cuando me levanto de las plumas, 

la memoria estirada en forma de cortina 
se encoge sin mi destrucción 

y elabora miniaturas de naturalezas 

en un ambiente aniquilador 

que me alienta inútilmente para 


hacerme vivir”. 
El pan de la igualdad 


En una infinidad de parejas similares, 
las que simulan 

son distancia final de las penas; 
desde el comienzo 

su imagen de sufrientes 
parecería lo más cantado. 

La búsqueda de los muchos 

se consigue y ni ellos ni los otros 
quedan en el fin 

que se proponían 

y como sabemos 

no lo conseguirían 

por las bifurcaciones 

ya que los reflejos alucinantes 

y la luz de los neones 
determinan cosas imposibles, 

esa es la palabra: imposible. 

Si no fuera por los vacíos 


imposibles de llenar. 
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Fenómenos naturales 


Puede comenzar con un trueno 
una onda cismática 

una inundación de langostas. 
Puede ser un golpe militar 

una epidemia de hambre. 

O podría ser la información angustiosa 
de la cantidad de víctimas 

más o menos calculada 

y los que menos que más 
quedamos para seguir 

con todos los amenazados. 

Podría ser el Pampero desatado, 

el saqueo de un supermercado, 

el rey desnudo que anuncia un milagro. 
O que se largue a llover con sol 

y se sienta una tristeza incontenible 
y desear que esta sociedad estalle 
entre la guerra que termina 

y la que empieza; 

pero como solo no se puede vivir 
se prepara para reconstruir 


el nuevo conmovedor idealismo utópico. 
Paseo por la capital del matrimonio sin hijos 
Al tocar el timbre 


si el sol le da parece oro, 


si queda en la vereda de la sombra 
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o está nublado 

también parece oro, 

pero se sabe que no puede ser 

porque el oro no se expone gratuitamente 
y no se puede tener un vigilante 

de guardia y el arrojo. 

El hecho que no se sienta movimiento 
de ninguna manera garantiza 

que no haya nadie. 

Si es de esas casas 

con ventanas que dan a los jardines, 
parándose en punta de pie 

subiéndose por las enredaderas 

o llevando un banquito portátil 

puede asomarse 

y que le peguen un tiro desde adentro. 
Si realmente su interés es muy grande 
y siempre que tenga el oído fino, 

se pide a la calle 

llena de automóviles, 

altoparlantes prometiendo bienestar 
con la milonga La Puñalada 

que hagan un minuto de silencio: 

el vendedor de sandías 

el afilador 

el bar de la esquina 

el allanamiento en la villa de enfrente, 
a los pajaritos indiferentes 

a las escobas de cinco hilos 


o en todo caso 
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le pregunta a un señor 
sentado en una silla 
con la camiseta calada 
analizando su pasado. 


Estamos en verano. 
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Amores y poemas en Parque Chas (2001) 


Lugar donde se nació 


Sus neblinas y fríos 

sombras encubiertas con parecidos 
y al borrarse quedaba una cicatriz. 
El crepúsculo con todos los colores 
persiguiéndonos con sus fines del mundo, 
buscando amparo 

teniendo amparo. 

Cortinas de hielo 

que borraban de los vidrios 

los dibujos del dedo índice, 

pollito en las polleras de mi mamá. 
Por grande que fuera todo 

o que parecía serlo, 

por más que sus idas y vueltas 
tacharan las horas, 

sus voces se confundan, 

en algún lugar siento que están. 

Es posible que otra vez el miedo 
no me dé más paz, 

pálido y lento, 

nunca llegaré 


seguro que no llegaré. 

Casa con padre y madre 
Todo estaba por descubrir 

y no lo sabíamos 


y mi mamá y mi papá tampoco; 
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mi hermano por lo menos bailaba el tango 


y hacía goles de cabeza. 


El amanecer 


Detrás del Ministerio de Hacienda 
pegadito al de Guerra; 

quemaba en el pecho el alcohol 

de la sangre portuaria, 

la primera piedra del guerrero Garay 
y el puntapié inicial de Mendoza. 
En cuanto se hizo 

un minuto de silencio 

el día comenzó su prestidigitación 
limpiando las veredas 

de un ayer de vida. 

Las calles Corrientes y Tréveris 

no esperaban entonces el crepúsculo, 
lo iban a tener; antes, 

los acontecimientos 

de un martes común los sostendría 
en las matemáticas convencionales 
de mediados de mes. 

La indigente gente 

cubrió su sonrisa de buenos días 

con adecuadas respuestas. 

Iban a movilizar un día desde el principio. 
Lo esperaban, 

sabían que los días se hacían así, 


los idiomas convivían en agraz, 
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se endurecían al levantarse sus acentos. 
Mano en la tarea 

ocupaban su cuota de eslabón en la cadena. 
Postergaron del almanaque 

la esquina sin miedo; 

todo ocurría muy cerca de su piel 

o muy lejos. 

Condicionado por el sueño 

cubría su rincón con la frazada. 

Era una noche cerrada 

y antes de acariciar una cabeza 

se fijó si era su hijo 


o un hijo de vecino. 


Versitos de la suerte. 
Los quinieleros 


La memoria siempre buena, 
de los riesgos no me quejo 
y las veces que me alejan 


es porque fracasó la antena. 


Teléfono, lápiz con punta 
y estimado en el ambiente, 
vestido igual que un gerente 


siempre ando en mala junta. 
Parada en la cola de hambre, 
taller o carnicerías 


sacrifiquele sin sangre 
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sin falsas economías 
a su número soñado, 


verá que nunca he fallado. 
Obligación de los hijos: no faltar a la escuela 


Si la Vaca Zapalia 

renunció exultante a su piel 

para ti tierno capullo, 

para que des la barba prematura. 

Si la Caballa Novia 

renunció las horas extras de la calesita 
para verte salir rendido de los pubs 

y retornarte al nuestro hogar 

con la fementida promesa 

de herraduras nuevas. 

Considéralo efebo, 

no lo atribuyas a la exigente ética de la civilización animal 
dispuesta a la entrega de sus entrañas 


a la menor insinuación o caprichos. 
Deudas con Zapalia y Novia 


jamás saldadas. 

Con Zapalia ni hablar, nunca reclamó nada. 
Con Novia algunas recriminaciones pendientes 
por haber arrastrado cañones en distintas 
guerras para uno u otro bando 

sin reivindicaciones propias 


ni siquiera de independencia. 
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Discurso del niño Zamudio a un héroe montado 
sobre un caballo; los dos de bronce. 

Turno de la mañana — 5* B. 

Srta. Rosales. Distrito Escolar XII. 


Miembro de la cooperadora escolar 
Meteorólogo se disculpa 
Para Martín Gil 


Incluido en sus buenos días 

el tiempo estaba empeorando a ojos vista. 
Consultó las teorías encuadernadas 

de Kant y de Laplace, 

la coincidencia de los terremotos 

y las lluvias, 

el rumbo de los icebergs 

con vidas espontáneas en sus atolones, 
izada la bandera hacia las congelaciones, 
a los escarceos de amor 

causados por satélites artificiales, 

y sobre todo a la licuación 

de los barros en Tréveris y Gamarra 

en Parque Chas. 

Por entonces se padecía de reumatismo, 
se adquirían abonos para baños turcos 

y (atención), se solicitaba en público, 


en alcancías, para impermeables de goma; 
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y a los curanderos amateurs callordas 
la escasez de datos científicos. 
Trasladadas las primaveras por golondrinas, 


los amaneceres por sueños profundos. 
El cana Manopla 


Cana viejo y caradura 

listo para jubilarse 

con la cara de cansado 

para engrupir los otarios. 

En todas andás prendido 
quién te va a cachar dormido. 
En cuanto se arma la bronca 
piantás para el otro lado 
hasta llegar al domingo 
primero en la colorada. 
Maestro de las quinielas 
gran jugador de billar; 
conocedor de los chorros, 
compañero de curdelas; 
nunca tuviste un ascenso 
por méritos destacados. 

No hay pibas en el camino 
que no encuentren a tu rima 
y Ferturi el que remata 

te debe más de un favor. 

Yo sé que nadie te quiere, 
que con vos no buscan guerra 


y comprobé varias veces 
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que tan mal tipo no sos; 
por eso es que te aconsejo 
olvidando los mangazos: 
quemá esas pilchas gastadas 
si querés que te respeten. 
Todavía estás a tiempo 

de ser un hombre decente; 
alguno de los bacanes 

que precisen que lo olviden 
silo apurás con recuerdos 
un laburo te dará. 

Al andar sin uniforme 
cobrarás algunas biabas 

a cuenta de los gobiernos 

y todo se pasará 

cuando bronquiés con nosotros 
porque la caña es más cara 
y al subir al colectivo 

como nunca formarás. 

Pero todo se compensa en esta vida fulera 
vení Manopla a mis brazos 
este amigo te dirá, 

yo te perdono las deudas 
porque macho me saliste, 
tomemos un cafecito, 


vamos a joder por ahí. 
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Cerrado por duelo 


Merecen cerrar su negocio 

quién podría atender en un día tan fúnebre 
no es momento de enjuiciar al comerciante 
cierto es, negaba el pan prestaba la sal 

pero ahora le dedicamos estas palabras 


él pobrecito desde arriba no vende ni compra 


hasta la gran reencarnación 
después de muerto 
seguirá guardando para el futuro 


envejecerá sus intereses su cara y su salud 


caducada la competencia 

sus ex rivales 

hacen un pozo común de selectas 
anécdotas seleccionadas 


ante el asombro de la concurrencia 


y del fallecido 


el viaje será largo y total 
se llora más de lo esperado 
la viuda es hija del barrio 


su primogénita ligera de cascos arrepentida 


todo el vecindario en la puerta 
algunos con corbata 

mientras con disimulo 
mandaban a comprar al almacén 
de la otra cuadra. 
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Maneras de empezar una conversación 


Si no fuera porque el medio de transporte colectivo 
se descompuso antes de llegar a la parada, 

jamás hubieran cambiado una palabra. 

Pelos y señales, los mismos proveedores; 

los mismos colegios, reuniones en la sociedad 

de fomento; los hijos de la murga Fthal Varia. 
Nunca habían cambiado una palabra, pero ese día 
el medio de transporte colectivo se descompuso 
antes de llegar a la parada y no quedaba más 
remedio, empezando por el estado del tiempo. 
¿Cómo de qué pueblo soy? Nací acá, en mi casa. 
Yo también. 

Carreras no, fútbol Almagro, escolazo. 

Palermo y Acosta. No sabe, no contesta. Escabio. Quinielas. 
Perdí un año en la conscripción. 

Ayí se hacen hombres. 

Murió el petizo rengo que apagaba la luz. 

Y la prendía; hasta para los mandados cargaba la 
escalerita. 

Pasaba largo los noventa. 

Si los viejos no hubieran muerto tan jóvenes, 
quizás estarían ahora con nosotros. 

La vida es un acontecer de fenómenos sin parar. 
El medio de transporte colectivo se descompuso 
sin llegar a la parada. 

Se le pinchó la rueda. 


Por suerte estamos cerca del barrio 
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Todo a veinte, años después 
(Poema muy largo) 


1) El barrio aquí 
igual 
y nada 
una verja 
la primera vez que toqué metal 


la flor fuera del alcance. 
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Paseo por la capital de Luis Luchi (inéditos) 
(2003) 


Llegada del hada buena (nada que pedir) 


De pronto saliste de alguna de las flores del balcón 
tus manos y tu aureola ofrecidas 

juntitas al calor 

desnudando Zapatos 

limpiando transparencias al tocar 

llenando el vacío para nadie para todos 
inesperando el sueño el sueño no viene. 

Te quedarás el sin tiempo de llegar 

y ya queda el hueco de tu fatal ausencia 
compuesto el silbido sideral que es tu cortejo 
chiribitas en la batuta sin agitar 

inquietando hasta el fin de mis deseos 

sin dejarme nada para pedir, 


ni un refugio para desasosegarnos. 


pa 


El 


Yo 

Luis Luchi 

hijo de Paulina Lerer 

la guarde en su gloria su Dios 
yo don yo 

sin tener el menor indicio 
de por qué estoy aquí 

yo 

rechazando amar a nadie 

yo 

seguro que nadie me quiere 
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yo 

sin voluntad de trabajar 

si la tuviera sería vagabundo 
yo 

desperdiciando de una vez por todas 
la obligación de vivir 

yo un día de semana 

yo una semana del mes 

yo en el amanecer 

yo el reloj parado 

yo y ese 

esquina Viamonte y Alem 


estamos completamente borrachos. 
Autocrítica 1* 


Yo lo hice, soy, mentí, creyeron verme otro; 
eso, 

el que no porfió nunca bien. 

El frío, errado, distraído, acabado. 

El peor de todos, el menos macho; 

triste sin principios ni fin, 

miedoso cobarde extranjero barato, 

a ninguna se antojó quererme. 

Rengo tuerto, dolores de conciencia. 

Sin observar lo que ocurría a mi alrededor. 
Viajero fracasado marino en la tierra temulenta. 
Mascullador de palabras nunca dichas en voz alta. 
Ignorante, cerrando los ojos a la realidad. 


Sin pasiones ni ideales de redención 
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llevados hasta las últimas consecuencias. 
Así me someto, incapaz de clavar un clavo, 
si algo olvido, algo más penoso, 


pueden agregarlo ustedes. 


Única oportunidad de adquirir una persona 
y llevar un nombre 


Había un lugar vacío en el mundo 

y apresuró su cuerpo por una 

oportunidad que no podía perder. 

Me puse un nombre, no sea que me vayan a confundir. 
Soy una persona muchachos, me parezco a todos; 
si no fuera por el apuro al interrumpirlos 

les reflejaría mi placer de entenderlos. 

Los años de agarrarme de las mangas 

y ser tirado al costado del camino 

como un limón exprimido, 

lleno de arrugas y una cáscara para hacer dulce. 
Subo al colectivo y mi voz al dar el precio 
produce una comunicación de simpatía 

entre todos que hicieron lo mismo 

menos algunos renegados 

que trabajan para la compañía. 

Digo en la esquina, ellos saben 

y somos todos felices. 

Al hablar me contestan o se callan 

pero estoy seguro de haber sido entendido. 

Y en la esquina se detienen ante el silencio general; 


Boca debería haber ganado pero parece mentira 
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compartir sin dificultades de la menor especie, 
respetado y vestido. 

Enfermarme así preguntan por mi salud 

y eso me cura o me obliga a simular, 

porque la enfermedad está a la vuelta de la esquina. 
Yo a mi vez devuelvo la atención, 

que cuenten cómo los atropelló la sociedad, 

y más, exijo que me describan los detalles 
mereciendo las desconfianzas y los anónimos 
“cuídese la Mano Negra lo vigila”; 

me incluyen como miembro 

de la utopía de los iguales 

sin darme tiempo de planificar 

los proyectos de la comuna. 

Pierdo en soledad la clave de sus deseos, 

de cómo se podría mejorar con la participación 
no de todos que ya no hay, 

con los máximos posibles de buena voluntad, 
los santos, los que viajarán el resto emocionados, 
los que se apuran en el corto plazo 

los que obran y después sufren 

los que adornan las imágenes presuntas 


de la imagen y semejanza. 
Ensimismado 

Sin embargo seguía ensimismado 
se incendiaban y barrían las cenizas 


la puntería mejoraba 


seguía ensimismado 
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las ofensas no lograban sacarme 

la concurrencia enmudecí 

preferí la sed a ahogarla. 

El color de los papeles retornaba al pasado 
las nubes pintaban, la mirada hacia el suelo 
no importaba lo perdido, dolía el corazón 
confuso cuerpo 

el perfil envejeciendo 

pedía silencio y tiempo 

que las gentes que lo ayudaban 

a levantarse 

no estaban en condiciones 


de dárselo. 


Resurrección 


Acabo de despertarme y me encontré cambiado 
tomé un mate entrándome en el género animal y vegetal 
cortaba con los cielos no entendían mis señas 

a mi costado soplaban pinos negando su origen 

las noticias engrosaban miedos 

los acontecimientos dejaron de ser amenazas 

hecho un espíritu pugnaba por entrar en otro cuerpo 
el mío no servía para tanto esfuerzo 

mi relación en los cambios 

renacía del rescoldo 

y evocaba la infancia con buen humor 

el apasionamiento me conmovía 

objetivado curioseaba la descomposición del tiempo 


la formación de los dedos 
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su progreso industrial 

las miradas profundas de ojos acuosos 
donde se bañan los desventurados sin amor 
el pasado cavaba sin dejarme entrar 
tijeretazos de conversación inapelable 
trepaba por las cuerdas de las voces 

de las ausencias era la víctima 

huía escondiéndome en los calabozos 
cantando con borrachos perdidos 

tapando las alas con los musgos 


disfrazado del color trabajo del tiempo. 
Sin saber por qué estaba contento 


La alegría es contagiosa y a los alegres se les 

debe un agradecimiento. Entren en esa casa fría donde 
solo se murmura iniquidades, transformen esos rostros 

en parte de la fiesta. Si la represión de los avaros 

no es suficiente apelen al chiste verde haciendo 

bajar los ojos a la mujer y al anfitrión escalonado 

en la silla alta. Se llega sin saber cómo empezó y 

menos cómo va a terminar. Razón suficiente para largarse 
a las carcajadas agitando las colas de paja, las panorámicas 
de volúmenes y los dramas en el boliche, ya en 


ayunas. 
Cambió su figura a través de los años 


Lo palmeó una hoja al caer 


de un árbol que había sembrado su carozo. 
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Una pisada borraba todas sus anteriores 

que hicieron su caminito. 

La nariz bauprés de los ojos enfilaba las distancias 
y para no perderlas le agregaron unos vidrios 
que lo alejaron de las cosas. 

El corazón se agrandaba, 

el alma crecía sola y mal alimentada 
seleccionando la mayor cantidad de tristes pensamientos. 
Arrancó una rama del árbol para caminar, 

ya se apoyaba en él al encorvarse 

y en sus delirios. 

El único retrato valedero era esa cara al afeitarse 
que no miraba por pudor. 

Nunca se vio de cuerpo entero 

aunque tuvo alguna referencia de terceros 
generalmente mujeres, 

apagaba la luz y no se desnudaba. 

Miraba a la gente por la calle, 

uno más lindo que el otro; 

parece que tienen algo que decirse 

y en distintos idiomas lo hacen sin esfuerzo. 

Y le dejaba bigotes a toda esa vida 

con pocos viajes en la búsqueda, 

y si los tiempos y las distancias 

se metían en su calavera 

enviaba paisajes cada vez más lejos 

como queriendo demostrar 


que todavía no había encontrado. 
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Las oligarquías locales 


Huyendo de la civilización 

llegar a una estación sin luz eléctrica 
solicitando donde su cuerpo 

pueda pasar una noche sin dormir, 
nada había sido y nada era 

ante el infinito de trigales 

que alguien habría sembrado, 

se dirige al más callado 

pero que tiene esa voz 

el que va a bajar la vista sin contestarle, 
dos veces tendrá que preguntar 

y a la tercera 

habrá que poner las armas sobre la mesa, 
exigir comida, adivinar dónde está el oeste 
no justificar si ha venido a quedarse 
perseguido por la ley del más fuerte 
escapando de un amor con penas 

o sus delgadas fibras debilitadas, 

y con esos restos chamuscados 

explicar la reforma agraria 

la comunidad de bienes y de almas 

y superarse con todos los métodos 
conocidos y por conocer 


junto a la pena de su corazón. 
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Desventuras de sacarse años de encima 


Fuera de mí 

quiero ser libre. 

Pueden tomar los modelos más originales, 
parecer bellos haciéndose los bellos 

o al revés lo mismo da. 

Traten de entrar por la cabeza, no abriré. 
Estoy sobrecargado de pasado sin hacer, 
plomo en las piernas, 

en los bolsillos el peso del vacío; 

agua pesada anotada en recetarios, 

una formulita parece 

aunque sea un verso de este que viste y calza. 
Me recorro diariamente hasta encontrar mi aspecto, 


alejarme del papel con la vista 


Inter di grininque beimalej 
(En idish es una canción de cuna llamada “Entre los verdes 


arbolitos”) 


Todavía hoy, ahora, 

los nombres Josecitos, Samuelitos, 
en una indefinida penumbra, 

a salvo de los miedos en los sueños, 
personajes con quienes jugar 


dentro de la miel de la voz. 


Derrumbaron cataratas, 


truenos de soldados heroicos, 
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las tumbas serán de los libres 
coros de puras repúblicas 
gritos rebelados 

por los pobres del mundo, 
muy serios, trágicos, 
amenazantes, 

el pecho para que lo maten 


sin dar un paso atrás. 


Las impaciencias, viajes de invierno 
todos los hombres son hermanos 
ojos negros 

tus besos fueron míos 

sweet Georgia Brown. 

Todavía ese ángel 

estrella fugaz con augurio; 

ese temblor del labio, 

la mirada abandonada en eso, no sabido; 
la serenidad inepta, resignada 

ante las pérdidas 

y las cuatro paredes extrañas. 

Esa dureza aparente, lo sé, mamá, 
me sale de ese lugar de la niñez 


donde estuvieron escondidas tus canciones. 
Momento patético último 

Adiós hermanos, adiós. 

Adiós padre, adiós madre muerta. 


Para todos tengo un adiós. 
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Adiós amigos que me acompañaron a vivir, 
esta vez para siempre me voy. 

Tomo el navío del símbolo en la frente 
lleno de pasajeros conocidos, 

la sombra del mundo que me inventé 

y sus tripulaciones, todas buenas gentes. 
Adiós para todos adiós, 

en el otro puerto que seguro llegaré 

las costumbres serán distintas. 

No se golpeen el pecho preguntando por qué. 
Mi vida, no sé cómo llamarla, 

digamos eso que ocupé 

el espacio igual al de ustedes, 

con suave sensación 

de cosa y movimiento desintegrado, 

una inquietud raíz de mis ganas de vivir. 
Dejo esa inquietud, 

lo mío, el yo, no fue más. 

A todos, para todos adiós. 

Sepan que me confundi de viaje 


y perdí el regreso. 
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Espérenme que volveré (Antología, 2010) 


Bartolo 


Con Bartolo tomábamos mate, 

a cancha pelada, 

nunca habíamos trabajado 

ni lo pensábamos en nuestro análisis 
de la vida de Carlos Gardel 

sin guitarra era casi lo mismo 

pero Parque Chas no es Montmartre 
allí no cae nieve 

y al menor corte de electricidad 

los tranvías 7 nos daban tiempo 
para redimir a las Estercitas 


hasta que se normalizara la comunicación 


Me olvido de hablar de mí, 
considerado en el ambiente 
como un gil que rengueaba 
tenía asma 


y ni los perros lo piyaban 
Cuando Cipriano y mi hermano 
se disfrazaban de fantasmas 

me dejaban sin sábanas 

que fue el origen de mi insomnio 


Bandoneón arrabalero 


Torandell de origen catalán 


le explicaba a Anís del Mono 


254 


que solo los muy observadores 

sabían que le sacaron un pulmón 
pero igual podía vivir o malvivir 

que no tenía diferencia 

y la fuerza de sus trompadas 

en vez de disminuir había aumentado 
por estado nervioso. 

Era partidario de Gardel 

le explicaba Torandell de origen catalán 
pero el que más o el que menos 
seríamos de origen gringo 


aunque los uruguayos lo disputaron. 
Mi Buenos Aires querido 


Gardel, Carlitos, 

siempre quiso ser europeo, 
mirándonos a nosotros mismos 
creo que tenía razón; 

en esa época empecé a sufrir 
de los riñones 

después de un interrogatio 

en la Sección Especial 


de Represión al Comunismo. 
Ventanita de arrabal 
Me vestía todas las mañanas 
con smoking o frac 


me daba lo mismo 
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me lo regaló mi hermosa hermana 
de la que jamás tuve noticias 
hasta que me exigió ser elegante 
que es tener responsabilidad 
con uno y los que se fueron. 

El caudal de luces 

era un tiempo intemporal, 
aumentaba hasta el mediodía 
siempre que no se nublara 

y la nostalgia entonces 

obligaba a estimular 

a los que podían gozarla 

a que se abandonen 


a esa canción llegada allende los mares. 


Mano a mano 


Estaba dar una mano. 

Existía la Mano Negra. 

Las venganzas, los arreglos de cuentas 
en ambientes pesados, 

interrumpidas por Damas de la Sociedad 
que nos neutralizaban 

y nos imponían una paz 

que iban a ser las primeras 

en perturbarla. 

Puedo contar infinidad de experiencias 
y tengo testigos imparciales 

que no me dejan mentir 


y mejor que no se metan. 
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Al pie de la santa cruz 


A quién se le ocurre en una época 
que no hay obreros 

hacer una huelga, 

hágame el favor. 

Se les hace un favor a los ricos 
que les dan prestamos 

lo cambian por una computadora 
lo cambian de traje 

sí, lo único que faltaba 

dejarlo desnudo 

hasta que intervenga la autoridad, 
bien vestidos en las ceremonias religiosas 
pero eso sí, 

no se toma partido 

por ninguna 


sin bolsillo se es neutro. 
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Luis Luchi caminando por Parque Chas, Pedro Gaeta, témpera y tinta, 1972, 
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Antes que el verbo fue el caos... 


Por Alberto Szpunberg 


¿Por dónde empezar con Luchi sino por el diálogo con Luchi? 
Abrí El obelisco y otros poemas y lo hice alazar, desordenadamente, 
porque no sé si puedo leerlo a Luchi de otra manera, tal como 
siempre fue y sigue siendo nuestro diálogo, desordenado por 
militancias, discusiones, exilios, distancias, océanos, muertes, 
pero constante. Permanente, como la asamblea que juntos 
soñamos. Y abrí justo en uno de los más hermosos poemas: 
“Mi madre y yo”. El niño Yanischevsky, de Parque Chas, ya 
es Luchi, que recorre el mundo y la historia, y visita la tumba 
de su madre: “nunca hablé contigo / como lo hago ahora”, 
dice... Y leo o, no sé, mejor dicho él se lee: “Aquí te dejo mis 
lágrimas desordenadas / con esos versos desordenados. ..”. 
Primera mirada: el desorden de la poesía de Luchi 
parece ser el orden de la poesía de Luchi. Cuando estába- 
mos trabajando con Lilian Garrido en la antología Paseo por la 
capital de Luis Luchi (2003), la preparación volvió a plantear los 
mismos problemas que, entre errores y erratas, acompañaron 
y acompañan a todas las ediciones de Luchi, aun cuando él 
todavía estaba entre nosotros: faltan acentos, sobran comas, 
cortes de verso que parecen más resueltos en función del 
espacio que del poema, comillas o signos de interrogación 


o admiración incompletos... Cierta leyenda que quizás él 
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mismo colaboró en forjar atribuye este desorden a un Luchi 
que, pibe de barrio y de familia humilde, no pudo comple- 
tar los estudios. No importa: a quienes lo frecuentamos, aun 
acompañándolo en su leyenda de “autodidacta bohemio” 
o “proletario”, nos consta que Luchi, atrincherado en su 
inmensa humildad, era un escritor de producción incesante 
y cultísimo: lector infatigable y polemista proverbial, casi por 
principio, era común que él ya conociese a todos los escritores 
que nosotros, los jóvenes de entonces, le presentábamos como 
una gran novedad: no solo en materia de literatura nacional 
y no solo “tanguera” y no solo “de izquierda” y no solo de 
filiación marxista o libertaria, sino también en cuanto a auto- 
res de la literatura universal o ensayos teóricos o ideológicos 
o políticos del más variado signo y tiempo. Cuando noso- 
tros recién íbamos, él ya estaba de vuelta con un ejemplar 
bajo el brazo, como me consta que ocurrió (y cito solo a 
quienes, entonces, eran “la derecha”...) con Merleau-Ponty 
(Humanismo y terror, nada menos...), Camus, Pound, Céline, 
Eliot, Gide... Gesticulaba con admiración o rechazo o des- 
confianza en más de una “recomendación”, pero nunca 
hablaba sin conocimiento de causa. “Hay que leerlo”, decía a 
lo sumo en cada caso, pero sabía de qué y de quién hablaba. 
Segunda mirada: dejando de lado la leyenda de la “cuna 
humilde” (la misma suele acompañar a Carriego y a Arlt...), 
¿qué refleja este “desorden” en la escritura de Luchi? A lo 
largo de “Mi madre y yo”, para desesperación de editores y 
correctores, el “orden” gramatical del poema —en especial 
los criterios diacríticos— se va desdibujando y queda por el 
camino. “Mi madre y yo” es un ejemplo. Luchi termina el 


poema tratando de darse él mismo una respuesta: “porque yo 
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soy así / en mi vida y en mis sentimientos / como estas flores 
desordenadas / que aquí quedan”. Evidentemente, el “desor- 
den” de Luchi era un punto de partida y no un resultado. Más 
precisamente, un momento puntual del habla en su estado de 
continuidad más coloquial, con toda su carga de improvisa- 
ción, asociación, desaliño, actuación, creatividad, ingenio, 
humor, ironía, pasión, tristeza. 

Tercera mirada: en la misma relación con Luchi vivo, 
predominaba el diálogo. Lo suyo era hablar y ser hablado, 
porque siempre tenía qué decir y siempre estaba dispuesto a 
escuchar. Sus lecturas en público eran un diálogo. Y el diálogo 
con el público empezaba ni bien aparecía en escena, con un 
montón de carpetas y papeles bajo el brazo, como si no supiese 
por dónde empezar, y él mismo solía decirlo o mascullarlo 
hasta que se decidía por algún poema y arrancaba. Lo mismo 
pasaba al compartir la mesa de los cafés, tanto en los antiguos 
de Buenos Aires como en los del exilio, en Barcelona. La 
conversación empezaba no se sabe dónde ni tampoco dónde 
terminaba. Incluso sus poemas eran parte de un diálogo que 
continuaba un diálogo anterior y que nunca llegaba a su fin, 
aunque cambiasen los temas, las circunstancias, los tiempos. 
Hoy mismo, cuando él ya no está, ahora mismo, en este pre- 
ciso momento en que lo releo mientras escribo, su voz debe 
dejarse oír y estar presente y debo poder escucharla para que su 
poesía resuene (y nunca mejor dicho...) en mi interior como 
tal. Su poesía es poesía del habla, un momento de la oralidad 
que trasciende las frases, los significados, los conceptos. Por 
eso, su poesía está más cerca de la voz que de las palabras. Es 
más próxima, mejor dicho, más prójima de la garganta que de 


los labios. Y también más próxima, mejor dicho, más prójima 
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del silencio que del decir. Esto último se hace más evidente 
ahora que Luchi ya no está y, sin embargo, su poesía sigue 
hablando. Y esto no es una pirueta retórica, sino una poética 
determinada, una razón de ser de su poesía. 

Cuarta mirada: es revelador comparar las versiones del 
Antiguo Testamento a partir de que este dejó de existir como 
tradición oral para ser fijado como texto escrito al servicio de 
la Iglesia de Roma, convertida en poder. O, como Luchi bien 
lo aclararía, en Estado. La subsistencia de los signos del canto 
permite ver la tendenciosidad del proceso de traducción, cuya 
clave no ha sido otra que la de imponer el orden del canon en 
el desorden propio de la tradición oral. En el Génesis (I, 3) se 
dice que Dios, apareciendo en la narración como ser hablante 
por primera vez, dice: “¡Que la luz sea! y la luz fue”. En su 
Comentario al Génesis, san Agustín se asombra: ¿en qué lengua 
resonó esa voz cuando Dios dijo “¡Que la luz sea!”?, porque 
él mismo razona: aún no había diversidad de lenguas, la cual 
solo dio comienzo tras el Diluvio, al construirse la Torre [de 
Babel]. Y san Agustín se responde: ese habla divina no podía 
tratarse de un sonido material. En el imaginario bíblico, ese 
sonido es originario, es generador, es la creación. La poesía de 
Luchi está creada con la materia prima de ese sonido que ori- 
gina: en este caso, el poema. De nada sirve “fijarlo”, porque se 
escapa, gana de inmediato la calle, la mesa del bar, la multitud 
de anónimos, anonimato que él mismo adoptó como estilo, 
también de vida. 

Quinta mirada: hoy en día —imagino la cara de devorarse a 
san Agustín (y a mí, que lo nombro...) que ya pone Luchi... —, 
materialistas nosotros todos, dialécticos o no dialécticos, nadie 


se atrevería a hablar de “un sonido no material”. Pero sí cabe 
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preguntarse cuál o qué es la “materialidad” del sonido de la voz 
de Luchi que da vida a la poesía de Luchi. La distinción entre 
“lengua” y “habla” ya es abecé de toda lingúística: la “lengua” 
es de orden canónico, con todas sus gramáticas, sus sintaxis, sus 
ortografías, sus reglas, sus academias, sus diccionarios y hasta el 
absurdo de los diccionarios de sinónimos; el “habla”, en cam- 
bio, es el desorden, lo imponderable, lo caótico, lo torrencial, lo 
innovador, lo insólito, lo creador: es ese inexplicable sonido del 
que hablaba san Agustín. Como dice el mismo Luchi en “Mi 
madre y yo”: “decir un idioma extraño / sin comprender sus 
signos”. ¿En qué “sonido” nos hablaba y aún nos habla Luchi? 
¿El de una época? ¿El de un momento de Buenos Aires, del país, 
de América Latina? ¿El de una etapa de nuestras vidas? ¿El de 
un sueño transformador universal aún no realizado? ¿El de una 
tierra prometida llevada a hombros al exilio? 

Sexta mirada: acá, a propósito de “Mi madre y yo”, habría 
que charlar (y queda pendiente la charla...) de un sinfín de 
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temas (y tareas...), pero hay un verso clave —un “versito”, 
diría Luchi— que yo, con su voz en mis oídos (el “sonido 
material”) y en mi corazón (el “sonido no material”), quiero 
que oigamos juntos: “venías de un mundo que moría”. Sí, 
Luchi, hijo de inmigrantes, y “para colmo” judíos, sabía que 
algo de él provenía de un mundo que moría, y por momentos 
lo dejaba traslucir. A veces, hasta la autodestrucción, como 
para que “ese mundo que moría” quedase bien muerto. Pero 
también apostó por un mundo que nacía, aunque, para su gran 
desconcierto (y el de todos), él mismo vio morir, arrastrado por 
el mismo mundo anterior, ese que él y todos nosotros creía- 


mos muerto y bien muerto. No es casual que Luchi, porteño 


como pocos, haya optado por morir en Barcelona, en el exilio, 
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fiel a un mundo que ya había dejado de existir, incluso en su 
mítica República de Parque Chas. Aunque, si nos escuchamos 
a nosotros mismos como lo escuchamos a Luchi, sentiremos el 
asombro de vivir, que no es lo mismo que continuar con vida. 
Cualquier poema de Luchi nos lo hace sentir al reconocer- 
nos en el poema, y este libro en su memoria que nos reúne a 
ambos lados del océano es otra prueba. Todo poema de Luchi 
es nuestro poema. Es una manera de ser nosotros. 

Séptima mirada: dice el Talmud que el día que el relato 
bíblico de la tradición oral quedó fijado por escrito, los ángeles 
lloraron. No era para menos: en ese momento, la memoria se 
acababa de convertir en recuerdo, el presente en pasado, la 
invocación en evocación o, como le gustaría a Luchi, el valor 
de uso en valor de cambio. En este sentido, estemos atentos a la 
celada de las anécdotas: Luchi, para seguir siendo Luchi, nunca 
puede ser un recuerdo, que siempre es un pasaporte al olvido. 
Desde un punto de vista cultural, la poesía argentina, que hoy 
parece recuperarlo a Luchi en la medida en que la sociedad, 
torpemente, profundiza su memoria, resulta inconcebible sin 
Luchi. No hay lenguaje sin diálogo. Por eso, a ambos lados del 
océano, abordar el diálogo con la poesía de Luchi, que siempre 
es un diálogo, ayuda a afrontar estos tiempos, tan nuevos y tan 
viejos, sin “el miedo de los niños / que temen la fuerza del 


viento / sin comprender su sublime grandeza”. 
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Luis Luchi: su vida 


Luis Luchi (seudónimo de Luis Yanischevsky Lerer) nació en 
Villa Crespo, barrio de la ciudad de Buenos Aires, el 11 de 
octubre de 1921. Hijo de Gregorio Yanischevsky y Paulina 
Lerer, inmigrantes judíos ucranianos; cuando era un niño de 
5 años se mudó con su familia a otro barrio de esa misma 
ciudad: el laberíntico Parque Chas, que Luchi transformaría 
lúdicamente en una “República Independiente”, bastión de 
resistencia contra el enemigo. 

De familia humilde, necesitó trabajar desde su temprana 
adolescencia, por lo cual solo pudo terminar la escuela primaria. 
De grande, ya padre de familia, concretó el bachillerato en un 
curso acelerado y luego se propuso estudiar Ingeniería, pero la 
exigencia de un “certificado de buena conducta” se lo impidió. 

Militó activamente en la Federación Juvenil Comunista 
y en el Partido Comunista. Luego, tras algunas desilusiones, 
se acercó al anarquismo, sin renegar nunca del marxismo. Un 
hito en su vida fue la Guerra Civil Española (1936-1939), 
comprometiéndose seriamente en la organización de la 
solidaridad con la República. En la lucha por esta causa 
conoció a su inseparable amigo y camarada, el polaco Gdal 
(Diego) Aronowicz. También por aquellos años, junto a Mario 
Lesing y Jaime Szuchmacher formó una Comuna: entre los tres 
alquilaron una vivienda y declararon sus bienes de propiedad 
común. Cuando triunfó el Frente Popular en Chile (1938), 
Luchi viajó a ese país, donde vivió un año. Allá militó y trabajó 
en apoyo del Frente y se empapó de la lectura de Pablo de 
Rokha, Pablo Neruda y Vicente Huidobro. 
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En 1944 se casó con Irene Lavalle y tuvieron tres hijos: 
Aníbal, Esteban y Luis. Para que su mujer no repitiera su ingrata 
experiencia de estudiante frustrado, la impulsó a terminar la 
escuela secundaria y a seguir la universidad. Irene fue una gran 
médica obstetra: buena profesional, muy humana y solidaria 
con las mujeres prontas a dar a luz en la clandestinidad. 

Luis Luchi fue obrero gráfico. Desde muy joven trabajó 
en varios talleres gráficos y a mediados de los años cuarenta 
fue empleado de editorial Atlántida. En 1949, despedido tras 
una importante huelga gráfica declarada ilegal, debió emigrar 
a Montevideo con su familia para seguir trabajando en lo suyo. 
Cuando dejó este oficio, trabajó como vendedor viajante de 
libros, lo que le permitió recorrer la Argentina casi en toda 
su extensión. 

Profundo admirador de Vladimir Maiakovski, César Vallejo 
y Raúl González Tuñón, el oficio que mantuvo y sostuvo 
durante toda su vida se relaciona con la literatura (como 
infatigable lector y como poeta). A principios de la década 
del sesenta participó en el grupo de cuentistas El Matadero, 
ligado estéticamente al grupo de Boedo. Integrado, entre otros, 
por Nenina Caro, Guillermo Cantore, Blas Raúl Gallo, Mario 
Lesing, Arminda Ralesky y Lubrano Zas, el grupo se proponía 
publicar a jóvenes con sentido popular. Bajo el sello Ediciones 
El Matadero publicó en 1961 su cuento “El brasilerito” en la 
antología Cuentistas argentinos contemporáneos (único texto en 
prosa publicado en vida de Luchi). 

A fines de los sesenta, junto con el poeta Roberto Santoro, 
el músico Eduardo Rovira y el artista plástico Pedro Gaeta, 
fundó el grupo Gente de Buenos Aires, cuyo objetivo era, por 


un lado, acercar el arte a los barrios organizando actividades 
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culturales en escuelas, clubes y sociedades de fomento y, por 
otro, llevar adelante una labor editorial muy importante, con 
ediciones artesanales de libros, carpetas y discos, muy prolijas y 
de bajo costo. Con este grupo publicó los libros de poemas Los 
rostros (1973), Poemas 1946-1955 (1975) y La pasión sin Mateo 
(1976), y el disco simple Tango de música a lo lejos (1966). 

En enero de 1977, a causa de amenazas recibidas durante 
el golpe militar en Argentina, Luchi y su mujer tuvieron que 
abandonar el país. Se exiliaron en Barcelona, donde Irene 
ejerció su profesión y Luchi se dedicó a escribir y militar contra 
las dictaduras de Latinoamérica. 

Años después de la muerte de Irene, ocurrida en 1990, 
Luchi conoció a Rosa Katz, otra exiliada argentina, quien fue 
su segunda compañera hasta el fin de sus días. 

Luis Luchi murió en Barcelona el 21 de octubre de 
2000. Frente al puerto viejo de esa ciudad está emplazado el 
Monumento a Colón. El marino genovés —aseguraba Luchi —, 


con su brazo extendido hacia el mar, señala Parque Chas. 
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Edición auspiciada por la Casa Argentina en Cataluña. 
Resumen del futuro (Barcelona, Ediciones del Escorxador, 1984). 
Antología poética (Rosario, Editorial Fundación Ross, 1986). 


Selección y estudio crítico a cargo de Eduardo Romano. 
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Fuera del margen (Buenos Aires, Utopías del Sur, Cuadernos de 
Poesía Labio Partido, 1992). 

Mishiadura en las dos ciudades: Buenos Atres- Barcelona (Barcelona, 
Ediciones del Escorxador, 1993). Mustraciones de Joan 
Alonso, Raúl Capitani, Héctor Cattolica, Roberto Duarte, 
Pedro Gaeta, René Langlois, Marie Ange Margall, Miguel 
Ratto “Kinoto”, Luis A. Suvervil y Carlos Terribili. 

Jardín zoológico (Buenos Aires, Ediciones Último Reino, 1995). 

Contestarse a sí mismo en el canto (Barcelona, Ediciones Bajo El 
Poncho, 1997). Ilustraciones de Oscar Grillo. 

Poemas y pinturas (Barcelona, Save As, 1999). Poemas de Luis 
Luchi y pinturas de Miguel Ratto “Kinoto”. 

Amores y poemas en Parque Chas (Buenos Aires, Ediciones 
Gente de Buenos Aires, Colección La Pluma y el Pincel, 
2001). Ilustraciones de Juan Carlos Ferrero, Pedro Gaeta y 
Hugo Griffoi. 

Paseo por la capital de Luis Luchi. Antología (Buenos Aires, 
Ediciones Último Reino, 2003). Selección y prólogo: Lilian 
Garrido. Epílogo “Grandes destinos”: Alberto Szpunberg. 

Espérenme que volveré (Barcelona, Ediciones del Escorxador, 
2010). Antología poética y de textos inéditos en prosa. 
Estudios críticos: Lilian Garrido, Jonio González, Jorge 
Quiroga, Eduardo Romano y Alberto Szpunberg. 
Recuerdos de vida: Aníbal Yanischevsky. Ilustraciones: 
Horacio Altuna, Oscar Astromujoft, Dante Bertini, Elisa 
Ferreira, Pedro Gaeta, Oscar Grillo, Sergio Kern, Carlos 


Nine, Miguel Ángel Ratto “Kinoto” y Jorge Sarraute. 
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Discos 


Tango de música a lo lejos (disco simple, Ediciones Gente de Buenos 
Aires, 1966). Poemas y voz: Luis Luchi. Música e intérprete: 
Eduardo Rovira. Hustración de tapa: Pedro Gaeta. 

Antología por mí (disco larga duración, Buenos Aires Oyendo, 
1969). Poemas y voz: Luis Luchi. 

A medio hacer todavía (cassette, disco larga duración, Barcelona, 
Ediciones Maresme, 1982). Poemas y voz: Luis Luchi y Alberto 
Szpunberg. Música, arreglos y dirección: Jorge Sarraute. 

Todos se dan vuelta y miran. Poetas argentinos en BCN (compact 
disc, Barcelona, TRAM, 1999). Poemas y voces: Susana 
Drangosch, Andrés Ehrenhaus, Jonio González, Luis Luchi 
y Alberto Szpunberg. Música: Jorge Sarraute. Poemas 
musicalizados interpretados por el grupo Vox Populi. 

Luchi 10 años. Luchi lee a Luchi (Barcelona, 2010). Poemas y voz: 
Luis Luchi. Música e intérprete: Jorge Sarraute. Este CD 
acompañó a la antología Espérenme que volveré. El combo de 
libro + CD fue especialmente preparado para conmemorar 


los diez años del fallecimiento de Luis Luchi. 
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Notas sobre esta edición 


“Luis Luchi o el (re)jnacimiento de la poesía hacia fines de 
los cincuenta” (tomo 1) fue publicado en Espérenme que volveré 
(Barcelona, Ediciones del Escorxador, 2010), una antología de 
poemas y prosa de Luis Luchi, editada en homenaje al poeta a 
diez años de su fallecimiento. 

El título El muerto que habla. 48 penúltimos poemas (tomo 1) 
es una clara muestra del humor del poeta. Luis Luchi publica 
aquí 48 poemas, número que en la quiniela se corresponde con 
soñar con una persona que sabemos muerta y nos habla dentro 
del sueño. Pero el juego se extiende, ya que este ejemplar se 
compone de dos libros invertidos: de un lado, El muerto que 
habla. 48 penúltimos poemas, y del otro, Poemas cortos de genio 
(tomo 1), donde aparece nuevamente el humor o, en este caso, 
la ironía en el título de la obra. En un gesto de complicidad con 
sus lectores (algo así como “quien avisa, amigo es”), el poeta les 
aclara que estuvo falto de capacidad creativa a la hora de escribir 
estos poemas. Un dato interesante: esta edición de dos libros en 
uno tuvo una tirada de 5000 ejemplares. 

“Donde se guardan las cartas”, del mencionado El muerto 
que habla. 48 penúltimos poemas, también se publicó, con 
variaciones, en el libro ¡Gracias, Gutenberg! (tomo 2) (Barcelona, 
La Lira Argentina, 1980). 

Los rostros (tomo 1), ilustrado con tintas de Pedro Gaeta 
en su edición original, incluye poemas ya publicados en 
libros anteriores: “Autorretratos” y “Dolor”, en El obelisco y 
otros poemas (tomo 1); “Vieja cara”, “La flor azteca”, “Nariz 


colorada” y “Los granitos”, en Poemas de las calles transversales 
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(tomo 1); “Picado de viruela”, en La vida en serio (tomo 1); 
“Buscando en las caras los amores de la juventud”, en Vida de 
poeta (tomo 1); “No conocer una cara hasta verle los ojos” y 
“Arrugas”, en Poemas cortos de genio.Al no presentar variaciones 
con las publicaciones previas, los poemas mencionados no se 
repiten en esta edición. 

El poema “El lado izquierdo”, ya publicado en Ave de 
paso (tomo 1), presenta importantes variaciones en la segunda 
versión publicada en Los rostros (1973). 

El grupo Gente de Buenos Aires, fundado a fines de 
los sesenta por el artista plástico Pedro Gaeta, el músico y 
compositor Eduardo Rovira y los poetas Roberto Santoro 
y Luis Luchi, llevó adelante una actividad cultural intensa 
cumpliendo con el programa de acercar el arte a los barrios, 
relacionar las artes entre sí y establecer un diálogo abierto entre 
los artistas y el público. Otro aspecto de ese programa —en 
sintonía con lo anterior— fue su labor editorial. Gente de 
Buenos Aires editó carpetas y libros, artesanales y accesibles, 
para difundir la obra de numerosos poetas. Su sello, Papeles de 
Buenos Aires, en la colección La Pluma y la Palabra, publicó 35 
carpetas de otros tantos poetas. La nro. 19, aparecida en 1975, 
es Poemas 1946-1955 (tomo 1), de Luis Luchi. Cada una de 
estas carpetas (hojas sueltas sostenidas por la solapa de la tapa 
de cartulina) tenía un orden establecido: en la primera hoja, 
lugar y fecha de nacimiento del poeta y su obra publicada; en 
la segunda, la participación de un artista plástico (en el caso de 
Luchi, el artista es Hugo Griffoi); en la tercera, la “declaración 
jurada”: un poema, unos versos, un texto —en síntesis—, 
donde el poeta expresaba su pensamiento, sus ideales, etc. Un 


modo de “declarar bajo juramento” el sentido que perseguía 
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con su obra. Luego se sucedían las hojas con los poemas. La 
“declaración jurada” de Luchi se compone de versos tomados 
de los poemas “El ocio creador”, “Soledad” y “Compañero de 
Schubert en sus viajes”, del libro El ocio creador (tomo 1). 

Los poemas “Risa transformada en llanto”, “Los 
lagrimales” y “Las sacadas de lengua”, que forman parte de La 
pasión sin Mateo, ya habían sido publicados en Los rostros, por lo 
que no se repiten aquí. 


” 


“Fuera del alma...”, de ¡Gracias, Gutenberg!, había 
sido publicado, con variaciones, en El muerto que habla. 48 
penúltimos poemas. 

En la primera edición de Contestarse a sí mismo en el 
canto (tomo 2), con ilustraciones originales de Oscar Grillo, 
colaboraron los poetas argentinos Alberto Szpunberg y Jonio 
González y la diseñadora catalana Edith Stone. Está dedicado 
“A los compañeros y amigos de la Plataforma Argentina 
contra el Indulto”. 

Poemas y pinturas (tomo 2) es el último libro publicado 
en vida de Luis Luchi, ilustrado con pinturas del ceramista y 
artista plástico Miguel Ángel Ratto “Kinoto” (Buenos Aires, 
1942; Ibiza, 2009). 

A propósito de Amores y poemas en Parque Chas (tomo 
2), había dos intenciones: publicar un libro de Luis Luchi 
en Argentina y hacerlo, a pedido del poeta, en el formato 
“carpeta” o “caja-carpeta” de las ediciones del grupo Gente 
de Buenos Aires. Luis Luchi envió los poemas por correo en 
un orden ya establecido por él (algunos habían sido publicados 
y otros eran inéditos), y el título de la obra. Ilustraron la 
edición tres artistas plásticos: Juan Carlos Ferrero, Pedro 


Gaeta y Hugo Griftoi. Lamentablemente, Luchi murió en 
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Barcelona el 21 de octubre de 2000 y no llegó a ver su libro 
terminado. Así, Amores y poemas en Parque Chas se convirtió 
en un homenaje póstumo. Se incluyó, por este motivo, un 
extenso prólogo escrito por Lilian Garrido, que no formaba 
parte de los planes iniciales de la edición. El libro se presentó 
con un acto multitudinario, verdadera celebración (“Siempre 
con Luchi, siempre. Homenaje a Luis Luchi”), en el Centro 
Cultural Roberto Santoro, en Villa Ortúzar, ciudad de 
Buenos Aires, el 19 de mayo de 2001. Los siete poemas ya 
publicados en libros anteriores, al no presentar variaciones, 
no se incluyen aquí. Estos son: “Relación de la familia Chas 
con mi familia y la de los vecinos”, de Contestarse a sí mismo 
en el canto; “Once pepinos fóbal club”, de Poemas cortos de 
genio; “Instrucciones para el hospital Tornú”, de La vida en 
serio; “Che turco”, de El ocio creador; “Belgrano mi general” 
y “Algunos preguntaban si era poeta...”, de Mishiadura en 
las dos ciudades. Buenos Aires-Barcelona (tomo 2) y, por último, 
“Final de la casa”, de Resumen del futuro (tomo 2). 

En la presente edición de Paseo por la capital de Luis Luchi solo 
se publican los poemas que en la antología figuran como inéditos. 

Al cumplirse diez años del fallecimiento de Luis Luchi, un 
grupo de amigos argentinos y catalanes organizó en Barcelona 
un gran homenaje, para el que publicaron la antología 
Espérenme que volveré (tomo 2), que estuvo acompañada con un 
disco de Luis Luchi recitando sus poemas, con música de Jorge 
Sarraute. El libro incluye artículos críticos de Lilian Garrido, 
Jonio González, Jorge Quiroga, Eduardo Romano y Alberto 
Szpunberg (estos dos últimos se reproducen en esta edición 
como prólogo y epílogo), algunos textos en prosa del propio 


Luchi, su biografía y bibliografía, una semblanza escrita por su 
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hijo mayor, Aníbal Yanischevsky, y cinco poemas manuscritos 
inéditos que incorporamos a esta edición. Probablemente 
se trate de poemas en construcción, aún inacabados. En 
aquella edición de Espérenme que volveré participaron con sus 
ilustraciones Horacio Altuna, Oscar Astromujoft, Dante Bertini, 
Elisa Ferreira, Pedro Gaeta, Oscar Grillo, Sergio Kern, Carlos 
Nine, Miguel Ángel Ratto “Kinoto” y Jorge Sarraute. 
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uis Luchi (seudónimo de Luis Yanischevsky Lerer) 

nació en 1921 en el barrio porteño de Villa Crespo. Hijo 

de inmigrantes judíos ucranianos, cuando era un niño 
de 5 años se mudó con su familia al laberíntico Parque Chas, 
al que Luchi transformaría lúdicamente en una “República 
Independiente”, bastión de resistencia contra el enemigo. 
Militó activamente en la Federación Juvenil Comunista y en 
el Partido Comunista. Luego, tras algunas desilusiones, se 
acercó al anarquismo, sin renegar nunca del marxismo. 
Profundo admirador de Vladimir Maiakovski, César Vallejo y 
Raúl González Tuñón, toda su vida se relacionó con la litera- 
tura, como infatigable lector y como poeta. En enero de 1977, 
a raíz de amenazas recibidas durante el golpe cívico-militar, 
Luchi tuvo que abandonar el país. Se exilió en Barcelona, donde 
se dedicó a escribir y militar contra las dictaduras de Latinoa- 
mérica, y donde murió en octubre de 2000. 
La presente edición reúne en dos volúmenes la extensa obra 
poética de Luchi en un sentido homenaje por el centenario 
de su nacimiento. 
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